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Prijatelju!

Kako da ti poËnem govoriti πto bih æelio? Teπko je, gotovo da i ne znam

poËeti. Ipak Êu se potruditi, nastojat Êu ti priopÊiti svoje opÊenite zamisli,

prije nego πto se usmjerim na pojedinaËne.

Vjerujem da Êe ljudi biti ubijani i muËeni sve dok Ëovjek ubija i muËi

æivotinje — bit Êe i ratova — jer se ubijanje uËi i vjeæba u malom, iznutra

kao i izvana.

Sve dok ima æivotinja u kavezima, bit Êe i zatvora — jer se zatvaranje

uËi i vjeæba u malom, iznutra kao i izvana.

Sve dok ima porobljenih æivotinja — bit Êe i ljudskih robova — jer se

dræanje robova vjeæba i uËi u malom, iznutra kao i izvana.

Mislim da je nepotrebno zgraæati se nad onim πto drugi Ëine, uz mali ili

veliki uæas i strah, ali smatram veoma nuænim zgroziti se kada mi sami u

velikom ili malom, grozno postupamo. Jer lakπe je postiÊi malo od

velikoga, stoga mislim da bismo trebali pokuπati prevladati

svoje male nepromiπljene grozote, izbjegavati ih ili joπ

bolje: izostaviti ih. Tako nam jednoga dana neÊe biti

teπko pobijediti i svoje velike bezduπnosti.

Ali mi svi joπ spavamo u uobiËajenom. To

uobiËajeno je poput slasnog, masnog umaka koji

nam omoguÊuje progutati vlastitu bezduπnost,

ne osjeÊajuÊi njezin gorak okus.

Ipak, ne æelim upirati na njega ili nju — ne,

æelim sebe samog probuditi u malom i postati

suosjeÊajniji, bolji i spremniji pomoÊi svima.

Zaπto mi to kasnije ne bi uspjelo i u velikom?

Vidiπ, to je to: æelim rasti iznutra, æivjeti iznutra

u ljepπem svijetu po zakonitostima koje viπe

usreÊuju, sukladno boæanskom zakonu svih vremena:

voljeti sve.

Pitaπ me zaπto ne jedem meso i zamiπljaπ najrazliËitije

razloge za to odbijanje. Misliπ da sam moæda poloæio zavjet

— kao vrstu pokore — da sebi viπe ne dopustim divan okus

mesa. Misliπ pritom na soËnu peËenku, krasne riblje plate, 



Ëudesno slasne umake, prekrasne dimljene πunke, mekoÊu peradi i tisuÊu

razliËitih divota od mesa, πto oduπevljavaju nepca milijuna gurmana. Kako

ja sve te krasote slobodnom voljom odbacujem, misliπ da su me samo

pokora, zavjet ili velika ærtva mogli potaknuti na odricanje od æivotnog

zadovoljstva takve vrste. Zatim se opet pitaπ nisu li me moderni lijeËnici

uvjerili kako uæivanje mesa nije odveÊ zdravo, da Ëista biljna prehrana

odræava tijelo elastiËnijim, pomlauje ga, Ëak moæda produljuje æivot.

Prijatelju, ne brinem se mnogo oko toga πto govore lijeËnici, jer su njihove

spoznaje, kao i sve ostale, podloæne Ëestim mijenama. Moæda imaju pravo.

Moæda je biljna prehrana primjerenija ljudskom tijelu, a moæda imaju pravo

drugi lijeËnici, koji tvrde da svi ljudi ne podnose iskljuËivo biljnu hranu. U

ovo posljednje i sam vjerujem, jer ima mnogo ljudi koji su po svom

ponaπanju, nagonima, pa Ëak i po osjeÊajima, poput grabeæljivih æivotinja.

Neki lijeËnici opet govore kako je u mesu veÊ potpun, koncentriran

proizvod, jer su biljke, koje æivotinje pojedu, veÊ sadræane u mesu i ËovjeËji

æeludac ne mora ih viπe sam probavljati. Umjesto velike koliËine razliËitih

biljaka bilo bi, dakle, dovoljno pojesti razmjerno mali komad mesa.

I to mi se Ëini vrlo vjerojatnim, ali ipak vjerujem da Ëovjek, pa i mesojed,

ne bi mogao æivjeti bez biljaka i plodova. Nasuprot tomu, vrlo mnogo ljudi

æivi i æivjeli su bez mesa. SveÊenicima starih religija bilo je zabranjeno jesti

meso jer ono budi niæe nagone i zatvara put viπim spoznajama. 

Ali sva ta miπljenja lijeËnika nisu nikako utjecala na moj naËin prehrane,

ona me zanimaju samo kao i sva ostala miπljenja i ne bih se usudio reÊi

koje je od njih ispravno. Svakako, moj mi osjeÊaj kaæe: svako od tih

miπljenja toËno je do odreenog stupnja. Svako je otkrilo jedan dio istine

jer ono πto mi primamo, uvijek je samo zraka i krhotina one potpunosti, koju

zovemo istinom.

Ali ne dajem pravo samo lijeËnicima, nego dajem i tebi pravo kada kaæeπ

kako su jela od mesa tako dobra, ukusna, naslada za nepce, uæitak jedenja.

Vjeπtom pripremom ona postaju doista tako slasni obroci, da zaboravljamo

kako su pripremljeni od trupla. Trupla. Ta je rijeË tako straπna kao πto

zvuËi. Ima, doduπe, ljudi koji tvrde da se moæe govoriti o biljnim truplima,

kao i o æivotinjskim. Vidim da bi bilo nelogiËno proturjeËiti im. Jedini

izuzetak je plod koji nije truplo, nego ono πto nam priroda baca u krilo i

kaæe: "Jedi!"
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Da, plodovi su istinski darovi prirode, koje nam ona sama daje. Uzimaπ ih

ne uzrokujuÊi patnju — oni dozrijevaju za tebe, a njihova zrelost baca ih u

tvoje krilo. Zrelost je jedan vid savrπenstva. Bilo bi dakle najplemenitije i

najpotpunije hraniti se samo voÊem. Vjerujem da bi to bila hrana za Ëovjeka

koji je blizu savrπenstva, ostali bi uz takvu prehranu jedva mogli opstati, jer bi

sve nesavrπeno u njima teæilo za hranom primjerenom njihovu stupnju

razvoja. Vidiπ, govorio sam veÊ puno, ali ti joπ nisam izravno odgovorio na

pitanje, nego sam s tobom samo raspravljao o tvojim nagaanjima. Na tvoju

prvu pretpostavku o zavjetu nisam joπ doπao — uËinit Êu to sada.

Svojom pretpostavkom pribliæio si se suπtini pitanja. Da, ono πto me

prijeËi da jedem meso jest skoro zavjet, ipak — posve drugaËiji od onog

koji zamiπljaπ. Nastao je iz spoznaje, koja se odigrala u meni, spoznaje,

koja je u trenu kad sam je pokuπao provesti u djelo, izazvala teπku

unutarnju borbu. Nije to bio zavjet nekom boæanstvu, niti ærtva poloæena

na neki oltar, nego samo Ëvrsto unutarnje obeÊanje, koje sam dao sebi,

da viπe neÊu jesti meso. I to sam obeÊanje odræao s radoπÊu. Sada, kad

piπem ove retke, proteklo je dvadeset godina od onog dana — dvadeset

godina u kojima nisam jeo meso.

I opet Êeπ zgranuto pogledati i pitati: "Ali zaπto?" I ako ti jednom

kratkom reËenicom objasnim pravi uzrok, Ëudit Êeπ se kako si blizu stigao,

a ipak unatoË svemu, pravi ti je pokretaËki poticaj izmakao.

Sluπaj! Ne jedem æivotinje jer se ne æelim hraniti patnjom i umiranjem

drugih biÊa — buduÊi da sam sâm trpio toliko da mogu osjetiti patnju

drugoga kao vlastitu.

Zaπto bih ja, koji sam sretan kad me ne progone, proganjao druga biÊa?

Zaπto bih, sretan kad nisam zatoËen, druga biÊa zatvarao ili dao zatvarati?

Zaπto bih, kad mi nitko ne nanosi bol, drugim biÊima nanosio zlo ili navodio

nekoga da to Ëini? Zaπto bih, sretan jer nisam ranjavan ni ubijan, druga

biÊa ranjavao ili ubijao ili dao da ih ranjavaju i ubijaju za mene?

Nije li prirodno da ono πto ne æelim da mi se dogodi, ne dopuπtam da se

dogodi ni drugim biÊima? Ne bi li bilo drsko od mene, kada bih za volju

svog sitnog uæitka uËinio da drugi pati i umire? Kako su ta stvorenja

manja i slabija od nas ljudi, koji bi razuman i plemenit Ëovjek sebi uzeo

pravo zlorabiti njihovu slabost i krhkost? Nije li u stvarnosti tako da veÊi,
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snaæniji, nadmoÊniji uvijek πtite, a ne proganjaju ili ubijaju? "Plemenitost

obvezuje!" Ja æelim biti plemenit.

»ujem kako mi se protiviπ: "Ali u prirodi se dogaa isto πto i mi Ëinimo.

Ne gutaju li jaki slabije? Mi, dakle, djelujemo u skladu s prirodom!"

Odgovaram ti da imaπ pravo. U prirodi je tako — kod æivotinja, Ëak i biljaka.

Ali ubrajaπ li sebe u æivotinje i biljke? Ne vjerujeπ li da si ipak na viπem stupnju

razvoja i ne nazivaπ li se ponosno Ëovjekom? Razumijeπ li, dakle, kada vjerujem

da moja djela trebaju biti djela Ëovjeka, viπeg biÊa, a ne uvjetovanoπÊu

vezano ponaπanje æivotinje? Ne zahtijeva li upravo naπa ljudskost

da se istrgnemo, oslobodimo od tih vezanosti? Ti Êeπ mi se

protiviti: "Da, ali mi ljudi nismo joπ savrπeni, priliËno smo joπ

vezani za sve nisko — imamo u sebi joπ puno æivotinjskog, πto

joπ nismo nadrasli, πto joπ moramo zadovoljiti."

Da, i u tom ti dajem pravo. VeÊina ljudi neπto su

izmeu svjesne æivotinje i neosvijeπtenog Ëovjeka,

tako da trpimo velika razoËarenja, kada ih,

sudeÊi po njihovu izgledu, smatramo stvarnim

ljudima. »ak i oni meu nama, koji zauzimaju

visoke poloæaje, u svojim su najsnaænijim porivima

Ëesto viπe æivotinje nego ljudi, oni su vuk ili ovca,

ono πto je njihovoj naravi primjereno.

Ipak, ne dajem ti tako potpuno za pravo, kako

se Ëini. Æivjeli su i æive ljudi, koji su razvijeniji, u

kojima je æivotinja slabija, a Ëovjek snaæniji.

Stoga te sada pitam: trebaju li oni zbog udobnosti

potonuti natrag i dalje æivjeti tupim æivotom æivotinje

ili trebaju nastojati prijeÊi taj stupanj i popeti se na

stubu koja se zove Ëovjek? Pitam dalje: ne trebam li se i sam

radije usavrπavati, izdignuti i postati Ëovjekom umjesto lijenog

prepuπtanja æivotinjskim navikama? Jer, znaj, ono πto je u Ëovjeku æivotinjsko,

tupe su i manje lijepe sastavnice njegovog biÊa; πiroki pogled, veliku ËistoÊu,

neduænost i mnoge druge dobre i lijepe osobine mi viπe ne posjedujemo.

Drsko je kada Ëovjek za sebe vjeruje da je viπe biÊe jer on to joπ nije. Oni

pak, koji ozbiljno teæe da postanu istinskim Ëovjekom, ne bi li trebali

svjesno, s punom ozbiljnoπÊu i æarkom æeljom stupiti na taj put — put k
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viπem, Bogu bliæem Ëovjeku, k biÊu kakvim bismo htjeli postati, kakvi

smo jedva u svojim snovima?

Nije li sve πto zovemo kulturom putokaz prema tom cilju, koji nam

pomaæe pronaÊi put iz divljine? Meutim, ono πto nam govori umjetniËko

djelo, ili dobra knjiga, moramo tek æivjeti — kroz djelovanje. Time πto se bavimo

plemenitim predmetima kulture, okruæujemo se umjetniËkim djelima, tek je

poËetak — prihvaÊanje kulture. Ali kultura mora u nama rasti, postati

djelom i æetvom. Lijepe misli koje Ëujemo kao i naπe vlastite, postat Êe

æivotne tek onda kada po njima djelujemo. Tek tada one postaju Ëarobni

πtapiÊ, koji nas pretvara u viπa biÊa, u bogove — u istinske ljude. 

Misliπ li da bi se s te toËke glediπta mogao promijeniti, svjesno se truditi

ne ubijati, ne uzrokovati patnju? Ne misliπ li takoer da bi to mogao biti

korak koji nas vodi bliæe onom Ëemu teæimo i za Ëim æudimo: pravoj ljudskosti?

Ne vidiπ li da je umjesto uniπtavanja i progona puno ljepπe æivjeti u miru sa

svime stvorenim, razumjeti ga i pruæati ljubav?

Ne znaπ kako ja dvadeset godina mogu svim biÊima pristupati

drugaËije, kako slobodno mogu gledati u oËi srnu ili goluba, kako snaæno

osjeÊam bratstvo sa svima, voljenim bratom puæem, crvom ili konjem,

ribom i pticom. »itaπ "crv" i smijeπiπ se. Pa ipak, istina je πto kaæem: crv.

Podiæem ga s puta gdje bi mogao biti pregaæen, nosim ga tamo gdje Êe

naÊi zaklon, na zemlju ili travu. I sretan sam zbog toga, daleko sretniji,

nego da ga je moja potpetica zgazila, a on bi se joπ satima bolno grËio

na putu. ©to znaËi mala ærtva — sagnuti se. Zaprljati vrhove prstiju? ©to

je to prema velikom osjeÊaju stupanja u zajedniπtvo prirode, u krug

subiÊa — ne kao izazivaË uæasa, ne kao razoritelj, nego kao nositelj mira,

kao stariji, viπi brat. A braÊu ne progonimo, ne ubijamo ih.

Razumijeπ li sada, zaπto ne jedem meso?
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Prijatelju!

Primio sam tvoje pismo s prigovorima. Kaæeπ mi ono πto sam oËekivao,

jer Ëitav svijet misli tako i odgovara mi poput tebe. Malo me to rastuæilo,

jer sam se nadao da Êeπ biti bliæi razumijevanju, bliæi od ostalog svijeta.

Ali kako svi tako govore i pitaju, vjerojatno svi imaju pravo te se Ëini

posve naravnim tako razmiπljati; neÊu se dakle dulje æalostiti zbog toga

jer i ti tako govoriπ.

Odgovorit Êu ti i objasniti: Kaæeπ da su æivotinje stvorene kako bi

Ëovjeku sluæile kao hrana. Oprosti — ali dok sam to Ëitao, od srca sam se

smijao. Doduπe, priznajem da u domaÊinstvu prirode niπta ne ostaje

neiskoriπteno, pa tako i truplo jednog stvorenja sluæi kao hrana drugima.

Da, vrlo Ëesto jedna æivotinja ubija drugu da bi se hranila njezinim

mesom. Dopuπtam i da je to predvieno prirodnim zakonima. »ak je i

takva nasilna smrt predviena, to umiranje u svrhu prehrane umjesto

smrti koja bi kasnije uslijedila staroπÊu, ne koristeÊi niËemu.

Sve to ja uviam. Ipak, tvoja tvrdnja: "Æivotinja je stvorena da sluæi Ëovjeku

kao hrana", Ëini mi se kao kada bi lav ili drugi grabeæljivac oblizujuÊi se

rekao: "»ovjek je stvoren, da nam bude dobar obrok." Ne bi li se ti smijao

takvoj izjavi? Vidiπ, i ja se smijem.

Na tvoju primjedbu da kratak, skoro bezbolan trenutak umiranja æivotinja

ipak nije niπta u usporedbi s koriπÊu i zadovoljstvom koji slijede za druge

(tj. ubojice), moram ti se suprotstaviti. Mnogi, skoro svi, misle tako. Ipak,

je li ti, je li ti sve jasno? Nije li te, neometena unutarnjim skrupulama,

zavela æelja da se prepustiπ uæivanju u jelu od mesa? Nije li to bila tek

napola svjesna æelja koja ne dopuπta niπta do povrπan pogled kroz

poluzatvorene vjee, da bi onda umiren samom sebi mogao reÊi: "To i

nije takvo zlo." Nije li moæda tako, prijatelju?

Gledaj, æelim ti reÊi kako to ja vidim, jasno u potpunoj stvarnosti. Ne

æelim ti priËati o velikim guπterima, masnim leguanama Juæne Amerike,

koje domoroci love poradi njihova ukusna mesa, reæu im tetive i onda

vezane njihovim vlastitim tetivama danima ostavljaju leæati u sjenovitim

podrumima, dok njihovo meso ne postane uporabljivo za jelo. Pomisli kakva

patnja, kakva bol. ReÊi Êeπ mi da je to vrlo daleko, previπe neobiËno i ne tiËe

se naπeg æivljenja i naπih navika. Imaπ pravo. Stoga ti neÊu priËati o juænim
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zemljama u kojima peruπaju piliÊe, kokoπi i golubove joπ æive. Sâm sam vidio

kako æene takve nesretne, vezane ptice dræe u krilu i Ëupaju ih do zadnjeg

perca, neometane jecajima muËenih æivotinja. A zaπto to Ëine? Samo zato

πto je meso naknadno zaklanih æivotinja — bjelje.

ReÊi Êeπ s pravom da takvi srednjovjekovni naËini viπe ne postoje, da se

kod nas "ËovjeËnije" ubija.

SjeÊam se upravo jedne mlade engleske dame koja mi je jednog dana

rekla kako Êe ona i njezin suprug noÊu isploviti s ribarima i promatrati

ribolov. Odvratio sam joj da bi moæda bilo bolje to ne Ëiniti. Ribari, naime,

u tom okruæenju stanovnike vode mame velikim svjetiljkama te ribe

privuËene jakim svjetlom, dolaze na povrπinu vode. Tada ih gaaju

harpunima, Ëiji æeljezni πiljci prodiru u tijelo ribe, a zakrivljena kuka Ëvrsto

je dræi. Kad je riba nabodena i izvuËena, skida se s harpuna — tj. Ëupaju

se metalne kuke iz tijela i bacaju se k ostalim ulovljenima te tamo umire

u ranama. Samo je malo ribara tako dobrog srca da ribe koje pate, ubiju

odmah. Sve sam to ispriËao mladoj dami koja mi je inaËe mnogo priËala o

dobrim knjigama, napretku i lijepim mislima, rekao sam joj to æeleÊi je

zaπtititi od takvog doæivljaja koji bi sigurno morao predstavljati pravu

muku za tako njeænu osobu. Ona se meutim nasmijala, rekavπi da peca od

djetinjstva, poznaje sve naËine ribolova te su joj sentimentalnosti kakve ja

iskazujem, posve strane. I joπ uvijek se smijeπeÊi, izjavila je njeæna mondena

dama: "Pritom ne osjeÊam baπ niπta. Kad lovim ribu, joπ im æivima izrezujem

utrobu, jer to neobiËno poboljπava okus mesa." Joπ sada vidim kako ju je

moje zaprepaπtenje zabavljalo.

To je bila jedna moderna, tankoÊutna engleska dama, dakle Ëovjek sjevera.

ReÊi Êeπ opet da je to bila iznimka, skoro nevjerojatna, koja s

uobiËajenim naËinom ribolova nema nikakve veze. Imaπ pravo. Da mi se

to nije samom dogodilo, jedva bih povjerovao.

ZnajuÊi da ti sve, s pravom, odbijaπ kao iznimke, ispriËat Êu ti kako ja

vidim "pravila" u ribolovu. Posluπaj, pa razmisli je li to Ëista i gola istina ili

nije.

Primjerice, netko peca i mnogi kaæu: "Lijep sport, umirujuÊi za æivce."

»ovjek sjedi u prirodi, uz vodu, dræi πtap, promatra plovak i mora uËiti

kako u pravom trenutku vjeπtim pokretom izvuÊi ribu. Ako uspije, to je
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velika radost, kako za ribiËa tako i za okolinu. Svi se dive lijepom

ljuskavom koprcajuÊem ribljem tijelu. RibiË je ponosno odlaæe uz ostali

ulov, prije toga je zatuËe, ili je stavlja u posudu s vodom. Sve to izgleda

skoro neduæno — a prije svega... poluzatvorenih oËiju zamiπljajuÊi

aromatiËno riblje jelo. Ali ja to vidim izbliza, otvorenih oËiju, jasnije. Vidim

kiπnog crva koji se grËi, kojeg prima ruka ribiËa (moæda ruka slikara njeænih

pastela, moæda nekog ljubitelja umjetnosti), hvata ga bez imalo osjeÊaja.

Vidim æeljeznu udicu, kvaËice. Ruka uzima crva, probada ga, provlaËi

ËeliËnu kuku kroz dvije treÊine njegova tijela. Crv se grËi, uvija, propinje

se u bolu. RibiË se smjeπka zadovoljan i ponosan jer je crva "struËno"

nataknuo. Udica je pokrivena, vidi se samo mala æivotinja koja se

paniËno i oËajniËki grËi u mukama. Tako je ispravno, to je pravi mamac

za ribe! I ribiË baca udicu u vodu. Zadovoljan sobom i svojom vjeπtinom

pecanja, puπi svoju lulu, Ëeka i zuri u udicu, odnosno plovak. Minute prolaze,

mnogo, mnogo minuta — svaka ima πezdeset sekundi — kakvu vjeËnost za

muËenika na udici predstavlja svaka od njih? Sâm sam veÊ iskusio velike

tjelesne bolove i znam πto je meni, snaænom velikom Ëovjeku znaËila

jedna sekunda, kakav ogroman, straπan bezdan trajanja. Svi koji su patili,

znat Êe to. Zamisli kako bi Ëovjek trpio s takvom udicom u trbuhu.

Moæeπ li to zamisliti?

RibiË joπ uvijek pilji u svoj pluteni plovak. Nije li se upravo pomaknuo? On

izvlaËi uzicu. Stvarno, riba je zagrizla, ali bila je baπ prepredena, rastrgala je

crva, a da nije dotakla udicu. RibiË ljutito odstranjuje ostatak crva πto se joπ

slabo grËi. Gleda na sat. Taj mamac je izdræao deset minuta. Sada otvara kutiju

s crvima, traæi novu ærtvu, nabada je struËno istim bezduπnim rukama, kao

sve one stotine ili tisuÊe crva koje je ranije u svom dugom ribiËkom vijeku

probadao. Crv se previja u muci. Nezamisliva bol — uæasna, polagana

smrt! Kada bi to bio Ëovjek, oËajan bi se sigurno pitao, je li moguÊe da

Bog takvo neπto dopuπta. Nema ni samilosti ni pomoÊi, izbavljenje dolazi

samo od prirode, kroz pohlepan ugriz i proædiranje neke ribe ili smrt

polaganim gaπenjem. RibiË meutim sjedi uz vodu, gleda plovak,

razmiπlja i osjeÊa divan nedjeljni mir oko sebe. Sav je utonuo u osjeÊaj

divljenja prirodi, osluπkuje pjesmu ptica i veseli se πto ti mali pjevaËi

danas u naπoj okolici æive sigurno i zaπtiÊeno, bez zasjeda od ljudi, a sve

to zahvaljujuÊi jednoj udruzi, kojoj i sâm, kao priznati Ëlan, pripada:

druπtvu za zaπtitu æivotinja.
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Evo! Plovak je potonuo! RibiË napinje, vuËe i trza uzicu. Jedna srebrna

riba bacakajuÊi se visi na njoj. Udica je dobro zahvatila, proπla je kroz

gornju Ëeljust i viri sprijeda preko usta. Vjeπto ribiË oslobaa dvostruku

udicu. To ne ide lako, jedna takva udica doista je Ëvrsta — ribiË je mora

vuÊi amo-tamo te na kraju spretnim, energiËnim trzajem mora izvaditi

popreËne æeljezne vrhove. Ostaje mala rupa, ali niπta zato, za nekoliko

sati uhvaÊena Êe riba svakako biti pojedena. »ovjek vaæe ribu u ruci,

veseli se i baca je meu ostale. RibiË misli da bi sada bilo dobro uporabiti

drugu vrstu mamca. Otvara kutiju u kojoj puæu πareni kukci i muhe,

uzima πarenog kukca koji mu je doπao meu prste, spretno hvata udicu i

provlaËi je kroz tijelo kukca toËno sredinom. Æivotinja bjesomuËno miËe

noge i ticala, πiri krila kao da bi poletjela. RibiË se smjeπka: "E, to viπe ne

moæeπ." Onda baca uzicu u vodu. Kukac pliva prelijevajuÊi se u svim bojama,

miËuÊi svim udovima. To je ono pravo — to Êe privuÊi ribe! On tone u

misli, ne ispuπtajuÊi pritom kukca iz oËiju. RibiË ne osjeÊa niπta, ne misli

uopÊe kako ta mala bespomoÊna æivotinja trpi besprimjeran bol. Ne, on je

ljubitelj prirode, veseli ga lijepo πarenilo krila i æivahnost pokreta. Kukac

ne urla — on je samo kukac, k tome joπ i πtetan. I dok je tako utonuo u

misli, dodirne jezikom zub — upravo pokvareni. Odmah se javlja bol. RibiË

trpi — bol se pojaËava. Misli kako sutra bezuvjetno mora zubaru. Pun jeze

predoËuje sebi kako zubar svojim instrumentima od tvrdog metala prilazi

zubu, kako moæe biti straπno ako dodirne æivac. Doduπe, dat Êe mu veÊ

neπto da ne osjeti bolove potpuno, ali ipak... Neπto bola ipak Êe osjetiti —

veÊ se sad toga grozi. Da, boji se Ëak i fine igle, koju Êe mu zabosti u

zubno meso i od malog, trenutnog uboda koji donosi osloboenje od svih

drugih bolova. I ribiË pilji u kukca koji se trza, kojemu dvostruka kuka viri

izmeu krila i misli filozofski kako je ipak na ovom svijetu straπno da

miran Ëovjek mora trpjeti tako grozne bolove. UopÊe, zaπto Ëovjeka

pogaaju bolesti i sve moguÊe nevolje? Zaπto? Je li pravo da najblaæi ljudi

moraju tako patiti — je li to moæda velika pravda? A zubobolja postaje

sve straπnija. Tada on povlaËi uzicu, istrgne udicu iz tijela kukca, baca

æivotinju koja se trza bilo kamo. Onda namata uzicu, hvata se povremeno

za obraz, skuplja sve na kup te uzima posudu s ribama i odlazi kuÊi.

Iznenada, kad je stigao kuÊi, zubobolja prolazi. On se veseli ribama,

dobrom naËinu na koji Êe ih njegova æena pripremiti. MisleÊi na æenu,
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sjeti se i sina. Malac veÊ dugo æeli s njim na pecanje. SljedeÊe nedjelje

povest Êe ga sa sobom, djetetu ne πkodi upoznati tako lijep sport. I

sljedeÊe nedjelje otac ribiË pokazat Êe svom sinu kako se struËno crv

nabada na udicu.

To je slika ribiËa kakvu sam Ëesto viao. Sâm nisam mogao

spasiti ærtvu na udici. Uvijek me ispunja jeza kad pomislim da se

u Ëitavoj Europi svakoga dana — posebice svake nedjelje — stotine

tisuÊa ljudi predaju tome sportu kao nedjeljnom zadovoljstvu.

Nisam mogao pronaÊi zadovoljstva u pripremanju patniËkog

razapinjuÊeg umiranja crvima i kukcima. A ljudi koji to

Ëine, dijelom su oni koji inaËe u æivotu njeguju fine

osjeÊaje. No je li to dovoljno duboko? Toliko o pecanju,

naËinu ribolova koji ti vidiπ kao lijep sport i "uopÊe niπta

straπno". Sad znaπ kako ja na to gledam drugim oËima. »ak i

kada bih smatrao da pecanje izaziva podnoπljiv bol kod riba,

patniËka smrt crva dostajala bi da nikad ne okusim ribu.

Kaæem ti opet: I crv je moj brat, suosjeÊam s njim.

Vidim tvoj smijeπak; pri Ëitanju ovih redaka tvoje lice poprima

nadmoÊan izraz i htio bi se usprotiviti: "A πto je kad se riba hvata

mreæom? Gdje je sada crv, gdje je tu muËna smrt ribe? Jednostavno ih hvataju

mreæom, potom zatuku udarcem u glavu. Gdje je tu velika patnja?" Ëujem

kako to izgovaraπ, i moram ti odvratiti: "I sada si gledao tek poluotvorenih

oËiju." Smijeπiπ se s nevjericom?

Posluπaj kako mi je oduvijek izgledao ribolov mreæom, gledan mojim

oËima, πiroko otvorenim od uæasa i jeze, nastalim iz suosjeÊanja.

Ribari izvlaËe mreæu. Mreæe su velike i πiroke. Potrebna je snaga

mnogih snaænih ljudi da bi se mreæe izvukle. Snaga raste automatski,

raste iz radosti zbog ulova u mreæi. Stotine, tisuÊe riba izvlaËe iz vode,

istresaju iz mreæa u nutrinu broda, gdje leæe jedne na drugima. Od teæine

te srebrne svjetlucave uzbibane mase brod tone dublje u vodu. Donje

ribe, pritisnute teæinom onih nad sobom ne mogu se ili se jedva malo

mogu pomaknuti. Gornje ribe udaraju repnim perajama, pomiËu ostale

peraje, upiru svu svoju snagu da bi, slijedeÊi instinkt, skoËile uvis i

moæda dosegnule opet spasonosnu vodu.

SmjeπkajuÊi se, ribari pale lulu. Lov je bio dobar! Ponovo odlaze za
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kormilo ili uobiËajena mjesta. Ako je to veliki brod, svojim mornarskim Ëizmama

gacaju kroz masu riba, gaze mekana riblja tijela, drobeÊi ih, ranjavajuÊi, ubijajuÊi.

Pritom se smiju, πaleÊi se dok prolaze kroz svoj srebrni plijen. Njihove Ëizme

kao ni njihova srca ne osjeÊaju niπta, jer je navikom preko njihova srca

narasla koæa debela, Ëvrsta i neosjetljiva poput one na njihovim Ëizmama.

Do njih Ëak ne dopire misao da gaze tijela æivih biÊa, da ih svojim koracima

i teæinom ranjavaju. No ta sudbina pogaa samo pojedinaËne ribe — to se

ne dogaa redovito, pa se na tome neÊemo zadræavati. Æelimo vidjeti kako

je tom mnoπtvu, tisuÊama, desecima tisuÊa riba.

»ujeπ me, kaæem: tisuÊe, deseci tisuÊa. Svaki bi ti se ribar nasmijao u

lice kada bi od njega zahtijevao da ubije to mnoπtvo vodenih æivotinja.

Kako bi on to i mogao? Za to ne bi ni bilo mjesta, jer je brod ispunjen

gomilom lovine. Zato se ribar zadovoljava time da tu i tamo poneku ribu

usmrti udarcem u glavu. On to Ëini onima koje previπe skaËu, pokazuju

previπe energije, a taj Ëin milosra ukazuje samo onima na vrhu, koje bi

mogle izvesti skok do vode. Samo poneke od njih ribar ubija, kako bi sprijeËio

da vrijedna lovina pobjegne — samo iz tog praktiËnog razloga, a ne da bi

prikratio patnje æivotinja. O, ne! Zaπto bi se time gnjavio? Riba umire sama

od sebe i nema potrebe za tolikim trudom.

Trzanje ribljih tjelesa polako popuπta, viπe nisu tako divlje i neobuzdane,

svakog trena sve viπe gube snagu, postaju sve slabije. Ne, o njima se viπe

ne treba brinuti, one Êe umrijeti same od sebe.

Tako misli i postupa ribar. On zna πto radi, jer ima iskustvo u svom poslu.

A riba?

Riba je istrgnuta iz svojega æivotnog elementa vode i baËena u zrak, u

kojemu je do tada bivala svega po nekoliko sekundi. Ako mi, koji smo u

elementu zraka kod kuÊe, dospijemo u vodu, ako nas ona potpuno okruæi

i pokrije, davimo se u kratkom vremenu od nekoliko minuta. Ali to je

samo dio priËe. VeÊina riba, ponajprije one u naπem podruËju, æivi izvan

vlastitog elementa vrlo dugo: od jednog sata ili dva do pola dana. Kaæem:

"Æivi". No to i nije pravi izraz — rijeË suprotna znaËenja, umiranje, bila bi

toËnija. Da, riba umire, ne minutama nego satima, groznom smrÊu, koja

pritiπÊe, usporedivom jedino s naπim pojmom utapanja. Zamisli da se

moraπ polagano utopiti — uz sve manje zraka oko tebe, koji ti sve viπe

nedostaje. Sav bi se tvoj æivot sastojao u tome da se boriπ za dah, sve
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teæe i teæe, dok ne nestane posve zraka. Misli na ribe — ili ne — radije

otii na obalu ili riblju trænicu i sam pogledaj æivotinje kako leæe na

zemlji ili u koπari. Tada Êeπ moÊi vidjeti i doæivjeti njihovu straπnu smrt,

kako polagano postaju sve slabije, kako u smrti guπenjem sve jaËe

otvaraju usta, dok se grËevito ne razjape u muci polaganog umiranja. Ti

koji sebi moæeπ puno toga predoËiti, zamisli da si ta riba i moraπ tako

umrijeti, tako straπno, svake sekunde, svake minute boreÊi se za dah! A

sekunde samrtne borbe postaju minute, pa dugi, beskonaËni sati. Misli

na tu patnju...

Svaki put kada prolazim ribljom trænicom ili pokraj mjesta gdje se

koprcaju svjetlucava tijela stanovnika voda, usta iskrivljenih u muci, kao

u velikom samrtniËkom kriku — svaki put patim s njima, kao da i sam,

boreÊi se za zrak, umirem. U tim trenucima osjeÊam da sam jedno s

ribom, potpuno sjedinjen s bratom iz drugog elementa. Moæda se

smijeπiπ. Taj te smijeπak ne bi uljepπao. Ali nisam joπ sve rekao, joπ ti

moram priËati o ribama, koje love na milijune — o haringama. Nitko ih

ne ubija. Æive ih istovaruju s brodova, slaæu u pripremljene baËve, polaæu

na sol, i posipaju ih joπ jednim slojem bijelih kristala, zatim dolazi sljedeÊi

sloj haringa, pa opet sloj soli. Po gipkim, drhtavim tijelima sjajnih krljuπti

posipaju zaËin koji nagriza. Po æivoj ribi! Te su baËve njihovi ljesovi u koje

su æive poloæene u sol koja peËe, grize, ubija.

Milijuni riba tako umiru i milijuni ljudi kasnije ih jedu, a veÊina ne zna

i nikad ne razmiπlja kako to jelo nastaje, koji put bola i smrti prolaze.

Trebam li neπto dodati toj maloj istinitoj slici? Ali æelim ti joπ priËati.

Govorit Êu ti o drugim stanovnicima hladnih voda i o zavrπetku koji im

Ëovjek prireuje da bi nakon njihove smrti ugodio svom nepcu i æelucu.

Mislim sada na ribu Ëije je podrijetlo, unatoË svim istraæivanjima ostalo

tajnom, onu, koja je veoma nalik zmiji. Mislim na tajnovitu jegulju.

Posluπaj kako se ona priprema. Poznato je da je ona kao i zmije, vrlo

otporna. »ini se skoro nemoguÊim ubiti je — morala bi se odvojiti glava od

trupa, ali to bi uniπtilo njezin dekorativan izgled. Vrlo joj rijetko odrube

glavu. ObiËno je pokuπavaju omamiti udarcem u glavu ili bacanjem na

pod. Onda joj æivoj oderu koæu, to je, molim, uobiËajen, kuharski postupak,

pa je æivu bace u lonac ili na tavu! Poklopac treba dobro vezati ili

opteretiti kamenjem ili drugim teretom, jer se jegulja u svojim
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muËeniËkim bolovima izvija svom snagom, trza, skaËe, udara u paklenom

zatvoru, pokuπavajuÊi pobjeÊi, sruπiti ga.

Ponekad se dogodi da jegulja zbaci poklopac s lonca te izie, onako

oderana, polukuhana ili polupeËena. Ali ljudska ruka odmah je hvata i

vraÊa u muËiliπte. »esto je to njeæna æenska ruka, ruka dobre majke, koja

svojoj djeci i suprugu priprema tako ukusan obrok. To je ruka æene koja

je moæda posve dobrog srca, moæda Ëak vrlo tankoÊutna, barem za svoje

bliænje, koja se lako gane videÊi ljudsku patnju. Ali za patnju jegulje ona

nema osjeÊaja. Da, ima toga, Ëesto imamo dva srca, jedno od mesa i

osjeÊaja, a drugo od kamena i beπÊutnosti. Jegulja se priprema baπ tako,

od pamtivijeka — i majka te majke nije postupala drugaËije, kao ni baka.

Dobra se æena veseli da svojim dragima moæe ponuditi tako slastan

obrok; veseli se ne misleÊi da se to zbiva po cijenu paklenog muËeniπtva

jednog subiÊa, muËeniπtva veÊeg no πto je podnio ijedan svetac. Takvih

je velikih muËenika na stotine tisuÊa svake godine, no nitko se ne sjeti

niti itko prolije suzu za njima. Ili ipak? Da, vidio sam djecu kako plaËu,

ali ona su joπ budalasta, ipak samo djeca. Susreo sam i ljude, odrasle

osobe s neËim poput suza u oËima, kad su gledali jadna stvorenja na

trænici i mislili o tome πto je prethodilo. Naravno, ljudi su se tomu smijali...

tako dugo dok im se samima neπto sliËno ne dogodi.

I joπ mi jedna slika dolazi pred oËi: jegulje, æive povezane jedna uz

drugu konopcem koji im je provuËen kroz πkrge. ÆivuÊi snop, objeπen u

kaminu, gdje se tijela svijajuÊi æiva dime. Tako nastaje poznata delikatesa

— dimljena jegulja.

Kad govorimo o delikatesama, nisu li rakovi i poznati prugovi moæda i

tvoja omiljela jela? Nije li za tebe praznik svaki put kad ti ih netko ponudi?

Opisat Êu ti put rakova i prugova iz vodenih dubina do gozbe za tvoje

nepce, πto te u velikoj zdjeli Ëeka na profinjeno postavljenom stolu. Iz

hladne vode rak ili prug izvuËen je na svjetlo sunca. Obje æivotinje sretnije

su na zraku od riba, stoga πto one bez velikih poteπkoÊa mogu æivjeti izvan

svog vodenog elementa. Ulovljene rakove obiËno stavljaju u koπare ili

sliËno. »esto sam vidio kako prugovima otkidaju njihova lijepa duga

ticala, jer s njima zauzimaju previπe mjesta. Mogu zamisliti kakav to

mora biti bol kad im u korijenu Ëupaju te najosjetljivije organe, u kojima
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su najfiniji senzori osjeta. Tako osakaÊeni Ëekaju kupca. Kupac raka ili

pruga nosi ga kuÊi s predosjeÊajem zadovoljstva. Prugovi i rakovi kuhaju

se — svatko to zna, jer tek tada dobivaju oni dobro znanu, upravo

posloviËnu crvenu boju. Kuhaju ih æive — mislim da je i to opÊepoznato.

A domaÊica mi s neusiljenim smijeπkom kaæe: "Ali nije to niπta, oni se

bacaju u kipuÊu vodu, za vrlo kratko vrijeme su mrtvi. Osim toga oni su

æivotinje niæe vrste, s posve primitivnim æivËanim sustavom, koji sve to

ne osjeÊa kao πto bi, primjerice, osjeÊao ljudski æivËani sustav."

Rakovi i prugovi se kuhaju, to je tako oduvijek, jasno kao jedan puta

jedan. Ali ja znam kako izgleda njihova smrt. U mnogim kuharskim

knjigama stoji da je najbolje staviti ih u mlaku vodu, opteretiti

kamenom, i tako pustiti da polagano kuhaju, kako bi okus bio πto bolji.

No ostavimo to po strani. Razmislimo jednom, kad ne bi bilo takvih

uputa, ljudi bi rakove bacali u kipuÊu vodu i tako im priredili naglu smrt.

To bi bio korak prema ËovjeËnosti kad bi posuda s kipuÊom vodom bila

usklaena s veliËinom æivotinje. Drugim rijeËima: prug bi se morao staviti

u lonac s velikom koliËinom kipuÊe vode kako bismo mu omoguÊili

donekle brzu smrt, ne previπe barbarsku.

UobiËajeni naËin pripreme izgleda posve drugaËije. NajËeπÊe se uzima

posuda u koju æivotinja stane. Ali umjesto jednog pruga ili raka najËeπÊe

se u vodu baca viπe njih, jer ima joπ mjesta. Ali kako su te æivotinje same

hladne i pokrivene debelom ljuskom, svojom masom ohlade trenutaËno

malu koliËinu kipuÊe vode, tako da vrela voda postane topla. U toj vodi

sada puæu izbezumljene æivotinje, naviknute na hladnu, Ëak ledenohladnu

vodu. Pokuπavaju pobjeÊi, ali uzalud. Poklopac je pritisnut na lonac,

oËajni penjaËi prije toga nemilosrdno su gurnuti natrag. Poklopac se

Ëvrsto vezuje ili optereÊuje kamenjem. Za to vrijeme vatra gori i pali pod

loncem, voda postaje sve vrelija, pari se i polako bliæi vreliπtu — ah! Vrlo

polako. A u toj rastuÊoj vruÊini æivotinje su zatvorene, bez ikakva izgleda

za spas, izloæene neprestano sve veÊem bolu. »ak i kad voda zakipi, to

joπ nije smrt; oni se puni patnje joπ jedno vrijeme moraju kuhati u pari. 

"Dakako da rakove i prugove treba dobro pariti", kaæe πef kuhinje.

"Æive dobro kuhati", trebao bi reÊi. Ja meutim pomiπljam na straπno

doba inkvizicije i na to da to vrijeme joπ traje, da ljudi u kipuÊu vodu

bacaju druga biÊa, koja su nam bespomoÊna dospjela u ruke. I s uæasom
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postajem svjestan da to Ëine obrazovani, tankoÊutni, niti primitivni barbari

niti divljaci, a ipak — primitivci, civilizirani primitivci, primitivni tzv. kulturni

ljudi, zapadnjaci preplavljeni lijepim mislima i rijeËima koji nasmijeπena lica

Ëine uæasna zlodjela, ne stoga πto moraju, nego jer to æele. Imaju sposobnosti

prosuditi ono πto Ëine, ali ne æele razmiπljati, jer bi to omelo njihovo uæivanje.

"Ne biste vjerovali kako mi je æao svaki put kad bacim pruga u kipuÊu

vodu, kad on tada pokuπava ispuzati i ja ga opet moram gurnuti natrag.

Ali mi tako rado jedemo prugove. A kako bismo ih inaËe trebali

pripremati?" To mi je jednom rekla njemaËka barunica koja je rado jela

prugove, ali nije mogla gledati kako koËijaπ udara konja ili kako goniË

zlostavlja svog magarca. U tim bi prigodama uvijek pobjesnila. Zbog

ptiËice slomljene noge, prolijevala je suze.

Lijepo je biti osjeÊajan i Ëlan druπtva za zaπtitu æivotinja; to obvezuje,

ali ne tako da bismo svoju ljubav prema æivotinjama proπirili i na one

"jestive". ©to vrijedi takva ljubav prema æivotinjama? Postoji li ona

uopÊe? Ja meutim znam da prugovi, te nijeme æivotinje, kad se æivi

kuhaju, u svojoj muci ispuπtaju glasove. To je jezivo, kuhar i domaÊica za

to struËno i poetiËno kaæu: "Prugovi pjevaju..."

Je li ti to dovoljno? Trebam li ti joπ πto reÊi? Ne, vjerujem da Êeπ sada

shvatiti da ne mogu jesti ribe i druge vodene æivotinje. Izdao bih sebe da

to uËinim.
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Prijatelju!

OËekivao sam prigovor jer sam za svoj prikaz odabrao æivotinje koje

æive u drugom elementu te one moæda veoma pate zato πto su druga

vrsta, a mi im i ne æeleÊi moæda pripremamo straπnu smrt svojim posve

drugaËijim sredstvima. U ovo "ne æeleÊi" ne vjerujem, veÊ bi bliæe istini

bilo "ne promiπljajuÊi pravo ili ne æeleÊi promiπljati".

Dobro, dakle, ti vjerujeπ da je smrt drugih, toplokrvnih æivotinja koje

æive u naπim uvjetima na zemlji, a ne u vodi, drugaËija, gotovo bezbolna,

da je one i ne primijete ili je jedva osjete? Razumije se, ne njihova

prirodna smrt, nego ona koju im mi odreujemo — klanje. Ponajprije Êu

ti reÊi πto o tome kao Ëovjek osjeÊam i mislim, a onda Êu ti tek ispriËati

o onomu πto znam o njihovu umiranju, o ubijanju i klanju.

Vrlo dobro razumijem Ëovjeka koji obitava u prirodi, brani svoj æivot i

bori se za svakidaπnju hranu, πto ga u odreenom stupnju Ëini divljim.

Njegovi su mi postupci sami po sebi razumljivi jer proizlaze iz prirodnih

datosti koje vladaju oko njega — iz zakona divljine. ©ulja se, kao πto Ëine

velike zvijeri, skriva se od opasnosti, u skroviπtu kako se i one skrivaju.

Mora strahovati da Êe postati plijenom, a tamo gdje je on jaËi, slabiji Êe

drhtati da ne postane njegovim. Vreba na divljaË, kao πto velika zvijer vreba

na njega. Postupa poput svih oko njega, on, dio svih, moæda najinteligentniji

i zato najopasniji dio. To je ono πto ga Ëini zastraπujuÊim kraljem divljine.

Ali u svemu tome postoji jedna lijepa velika ravnoteæa — njemu kao

svakom drugom biÊu moguÊe je pobjeÊi.

Moæe u divljini æivjeti godinama, desetljeÊima, dok ne postane plijenom

drugih. Sav njegov instinkt, intuicija, inteligencija, svaka æilica njegova

tijela rade na tome — preæivjeti, izbjeÊi opasnosti. I uspijeva mu sada,

danas, sutra — tko zna, tko moæe reÊi koliko dugo? U punom zamahu

uæiva u æivotu, slobodi, prirodi, uæiva Ëak i u naporima i borbi s opasnosti.

Umre li, umire kao slobodno biÊe — moæda usmrÊen, rastrgan od moÊne

divlje zvijeri, ali sve vrijeme do tada bio je slobodan, æivio je krasnim æivotom,

Ëak i straπna smrt koja ga Ëeka, njemu je bliska — cijelog æivota bila mu

je pred oËima. To je ono od Ëega je vjeπto bjeæao, πto je obilazio,

izigravao, ono zbog Ëega je svoje miπiÊe i tetive, svoju inteligenciju
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naprezao do krajnosti. Dugo je bio majstor te ozbiljne igre, a sada

je konaËno poraæen.

Ono πto vrijedi za njega, u istoj mjeri vrijedi i za proganjanu

æivotinju. Gazela, srna, divlje govedo, Ëak i zec, æive po

istim zakonima kao i on, iako sami ne ubijaju da bi æivjele.

»ovjekov se plijen isto veseli lijepom i slobodnom æivotu

u prirodi. Æivi punu snagu svoga tijela, nagona i

inteligencije, s ciljem da moæe sada, i opet i

ponovno pobjeÊi. Katkad uspije preæivjeti,

katkad mu se ne pruæa ta moguÊnost. I sva su

biÊa, pa i Ëovjek, manje ili viπe majstori te

ozbiljne igre. ©to bolje vladaju tom

moguÊnoπÊu, tim ËeπÊe osvajaju æivot ponovo.

Tako slobodni uæivaju u danima, tjednima,

mjesecima i godinama svoga postojanja... Kada

doe smrt, za njih je ona stara poznanica pred

kojom se uvijek bjeæalo, kojoj se Ëesto gledalo u oËi

te koja ni u Ëasu konaËna susreta nije dobrodoπla, ali

je uvijek neoËekivana. 

Kraljevski slobodan æivot koji imaju i Ëovjek i njegov plijen,

zavrπava dramatiËno, ali bilo je lijepo i vrijedno æivljenja i Ëovjek ga

je sâm mogao produbiti, mogao je uvijek iznova biti pobjednik u toj igri.

Sve je to kruæni tijek jedne lijepe zakonitosti. Priroda je pravedna, ona

uravnoteæuje, Ëesto milostivo veÊ unaprijed plaÊa za rane koje nas

pogaaju poslije. I ona je istinita, ne skriva svoje okrutnosti niti opasnosti.

Ona igra otvorenim kartama i biÊe joj vjeruje — unatoË svemu, unatoË

nevolji i okrutnosti, jer prava istina svemu oduzima trnje. Vidiπ dakle:

razumijem Ëovjeka divljine, trudim se razumjeti Ëovjeka kao lovca.

Gledam ga kao neπto prirodom dano, neπto πto i danas æivi u prirodi,

poput naπeg pretka otprije tisuÊe godina. Rekao sam lovac, ali time

nisam mislio na Ëovjeka koji nedjeljom glatko izbrijan, dobro odjeven i

naoruæan puπkom u pratnji pasa odlazi u πumu, u "lov". To je Ëovjek koji

za sebe vjeruje da je kulturan, zauzima u druπtvu visok poloæaj, naËitan

je i uËen, opÊepoznat kao "ËovjeËan".
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Taj Ëovjek ide πumom, voli prirodu i divi joj se, ona ga privlaËi. On je

doista iskreno voli. Oduπevljeno uæiva u svemu: u bisernoj rosi, zelenilu

liπÊa, svjetlu πto prodire kroz kroπnje drveÊa, pjesmi ptica. Zanesen

osluπkuje glasanje æivotinja, veseli se svemu. Ali on bi se sramio kad bi

samo zbog tih osjeÊaja odlazio u πumu. Ne, on je "Ëovjek"! I on mora

imati cilj. Nije li lov opjevan kao stara i plemenita tradicija? I taj Ëovjek,

koji voli sve, cijelu prirodu oko sebe, koji osjeÊa njezin sklad i trebao bi

naËiniti samo jedan korak da se s njome potpuno sjedini, organizira potjeru,

ranjavanja, patnju i smrt. Umjesto da voli, on ubija ono πto bi trebao voljeti,

razarajuÊi time vlastiti raj.

Tog "lovca", dakle, to nesretno biÊe koje samo sebe stavlja izvan

prirodnih zakona, jer je ono πto Ëini u najdubljoj osnovi neprirodno,

uopÊe ne poπtujem. On, kulturan Ëovjek, svojevoljno napuπta visine πto

su dosegnute radom i znojem predaka vodile od divljine do hrama mira,

ærtvuje njemu zavijeπtano naslijee niæim nagonima, onima πto su mu

preostali od divljih æivotinja. Ne viπe u krugu prirodnih nuænosti kakve su

nekada djelovale, organizira potjeru, ranjavanje i muËnu smrt i pretvara to u

svoje zadovoljstvo i uæitak. Kakav æalostan pad! ©to je Ëovjek civiliziraniji,

uËeniji i neovisniji, viπe ga æalim gledajuÊi kako se udaljuje od cilja

primjerenoga njemu i ostalim ljudima: od sreÊe i sklada.

ZaËudno je takoer, kako Ëesto takve lovce pogodi æalosna sudbina

koja ih ranjava onako kako su oni sami ranjavali. To je ruka koja bi im

htjela pokazati put k njima samima, pokazati im πto znaËi biti ranjen i

trpjeti. Ali to samo malobrojni razumiju.

Toliko o razlozima prehrane æivotinjama, o ubijanju lovom u divljini,

ubijanju iz nuæde, izopaËenosti nedjeljnog lovca. Rekao sam πto o tome

ja mislim. A ti promisli sâm.

Ono πto ovdje rekoh nije moæda ono πto si oËekivao, ali to je samo

uvod onomu πto slijedi, kamen temeljac na kojemu poËiva ustrojstvo

naπe prehrane æivotinjama. ObiËaj lovaca, lov, bio je prvi naËin — kako

rekoh — kamen temeljac.

NeÊu duæiti jer znam da nestrpljivo Ëekaπ πto Êu reÊi o drugim æivotinjama,

Ëijim se mesom Ëovjek preteæito hrani — mesom koje je, barem u naπim krajevima,

postalo delikatesa.

Govorit Êu ti dakle o govedu, jednoj od najveÊih æivotinja za klanje.
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Naziv "æivotinja za klanje" sroËili smo mi ljudi, kao da je to posebna

vrsta ili obiljeæje biÊa da budu zaklana.

Ima okruæenja u kojima goveda æive slobodna na livadi, barem u dijelu

godine, onomu ljepπemu. To su sretnici meu njima. Oni æive u prirodi, u

viπe ili manje ograniËenu prostoru livade, uæivaju u svjeæim, soËnim biljkama

i travi, vide sunce, mjesec i zvijezde, udiπu Ëist zrak polja i bregova, uæivaju

u romonu kiπe, toplini sunca, u okrjepljujuÊemu mirovanju u mirnoj

prirodi, na zelenom travnjaku. Njihov æivot protjeËe lijepo, Ëak zbrinuto.

Ne moæe ih zateÊi nikakva nezgoda, Ëovjek sâm nastoji zaπtititi ih. Krave

daju viπak svog mlijeka mirno preæivajuÊi, okruæene umirujuÊom

veliËinom prirode. Da, to su najsretniji meu njima. Oni tako æive danima,

tjednima, mjesecima, Ëesto godinama.

O, kako na takvoj sudbini goveda mora zavidjeti jedna stajska krava!

Jer ima mnogo sredina gdje goveda ugledaju svjetlo dana u staji,

najËeπÊe nisku skuËenu prostoru u koji prodire tek malo svjeæeg zraka, u

prostoru koji nije mnogo veÊi od onoga πto Ëovjeku treba za posljednji

poËinak — od lijesa.

Dakle, mjesto gdje dræe æivotinju neπto je πire i duæe od nje same — tek

neznatno. Govedo se tu ne moæe okrenuti oko sebe. Ako i moæe u odnosu

na prostor, neπto se drugo isprijeËi: lanac. Jer krava, ili tele, vezana je

glavom za gredu ili kamen — na valov. Ta okovanost dopuπta æivotinji

stupiti tek korak unatrag kako bi, kad se umori, legla i spavala. Legla na

πto? Na stelju od suha liπÊa ili slame. Na tom se moæe odmarati. Ako se

skrbnik ne brine i ne obnavlja stelju dostatno Ëesto da bude ugodan

leæaj, jadna je æivotinja prisiljena leæati u vlastitoj neËistoÊi. A tako je

Ëesto — slamu ostavljaju da se dugo proæima neËistoÊom kako bi dobili

gnojivo πto bolje kakvoÊe. Ipak, dobar skrbnik æivotinja ne postupa tako,

nego odstranjuje i sakuplja neËistoÊu.

Govedo tako æivi u zaguπljivu konaËiπtu u kojemu je ljeti Ëesto nepodnoπljivo

sparno. PoËinje jutro. Æivotinjama Ëiste krzno kako bi sprijeËili razvoj

gamadi i koænih bolesti. To je dobroËinstvo. U jasle stavljaju sijeno ili

svjeæu travu, u valov mekinje ili vodu. Tada dolazi dug, predug dan.

MoguÊe je Ëiniti samo troje: jesti, stajati, leæati. A tele roeno u πtali

raste meu tim tmurnim zidovima, u prostoru usku poput groba — dane,
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tjedne, mjesece... Njegova majka krava isto je

tako odrastala. Nikad nije vidjela livadu

niti uæivala u sreÊi slobodna koraËanja

paπnjakom, nikad iskusila olakπanje

okreÊuÊi se slobodno oko sebe.

Gotovo neprimjetno tako prolaze

godiπnja doba, njihove mijene,

nepoznat i neuæivan ostaje sunËev

sjaj i kiπa. Samo se smrdljiv zrak

mijenja, a nozdrve æudno udiπu ono

πto daπak zraka donese izvana, mirise

sijena i trave koji æivotinjsku duπu

pune slutnjom neËega Ëudesnoga, πto

mora postojati u daljini gdje raste mirisno

bilje.

Lanac vezuje za zatvor. Preostaje samo

jedno: nijema prepuπtenost i — snovi? Mogu li

goveda sanjati o livadi, πumi, poljima i brdima koja

ne poznaju? Jednom u godini lanac se odvezuje. Krava

nesigurnim korakom, gonjena udarcima tapka i izlazi u strahu na

dvoriπte. Sunce sja gotovo bolno za oËi. To nije paπnjak, nego strana,

nepoznata okolina. Tu su kuÊni zidovi, sjenik, moæda kakvo stablo. Ali

sve to krava dobro i ne vidi i ne razumije jer je uzbuena Ëudnim

dogaanjem, promjenom mjesta πto je Ëini nesigurnom, plaπljivom, jer je

napustila uobiËajeno. Tu stoji drugo govedo, daπÊuÊi, bik u punoj snazi.

Ona ga ne poznaje, boji ga se, ne zna tko je, ne moæe nijednom onjuπiti

njegovu dlaku, a u dahtanju nasluÊuje njegovu surovost.

Kravu dræe — bika puπtaju da svom snagom skoËi na nju. Ona se trza,

pobjegla bi, izmaknula se. S jedne je strane dræe, udaraju, s druge se na

nju svom silinom nagona za parenjem baca punokrvni bik.

Borba je kratka. Nasilje pobjeuje. Krava se predaje i konaËno u njoj

niËe radost tkanja vrste te ono πto bijaπe gorko postaje slatko.

»im je onaj, glasno daπÊuÊi, otiπao, a da ga pravo nije ni vidjela,

odvode je natrag u πtalu, vezuju lancem, na tijesno mjesto. Tek kad opet
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protekne godina dana, izvest Êe je ponovno na isti naËin. »itavo vrijeme

æivi ona u svomu turobnu, tijesnu zatvoru jeduÊi, leæeÊi, trgajuÊi se na

lancu. Ne oslobaaju je Ëak ni kad u bolovima raa.

Kad se tele porodi i legne uz nju, rodilja ga iscrpljena, ali sretna liæe.

U njezin je æivot stupio netko nov, u njezinoj se æivotinjskoj duπi

probudio nadahnjujuÊi osjeÊaj. Zatvorenica viπe nije sama — ima dijete,

a s njime i blaæenstvo majËinstva.

Ali sreÊa neÊe dugo trajati. »im njezino mladunËe poËne samostalno

uzimati hranu i moæe biti bez majËina mlijeka, oduzimaju joj ga, vezuju u

drugi kut staje, na mjesto gdje ga majka moæda nikad viπe neÊe vidjeti.

JecajuÊi na svoj naËin, krava doziva svoje dijete. Ljudi, koji toliko govore

o majËinskoj ljubavi, piπu i Ëitaju, koji su tom osjeÊaju stavili aureolu

uzviπenosti, sluπaju plaË, oËajniËke krikove krave, preklinjanje, ali ne

usliπaju ih. Oni su potreseni i prolijevaju suze kad ljudskoj majci oduzmu

dijete, ali misle da krava ne moæe plakati jer oni ne vide njezine suze.

Smatraju da ne bi mogla moliti za svoje dijete i dozivati ga, oËajniËki

preklinjuÊi. Oni prema naËinu glasanja æivotinje doduπe Ëuju da se u njoj

zbiva neπto poput onoga u ljudskoj majci. Ali kako to i ne æele razumjeti,

kaæu jednostavno da krava ne moæe govoriti. Ne æele razumjeti jer bi

inaËe morali usliπati njezine vapaje, πto bi bilo nezgodno.

Naime, mnogo je praktiËnije i korisnije odvojiti majku od djeteta jer to

donosi mnoge prednosti: ukusno mlijeko, zapravo prirodno jelo kravljeg

djeteta. A umjesto djeteta otrgnuta od njezina krila, umjesto voljenog

biÊa koje je obasjalo i dijelilo njezinu samoÊu, sada svakodnevno dolazi

Ëovjek i muze je, izvlaËi iz vimena hranu njezina potomka. Na kraju postaje

za to zahvalna jer bi joj inaËe vime puno mlijeka prouzroËilo samo bol.

I sve je opet kao πto je uvijek bilo: lanac, valov, jasle; stajanje, leæanje, a

sad je joπ i muzu. Zaguπljiv zrak uokolo, zidovi, tek neπto svjetla kroz mutne

male prozore. Ona ostaje okovana zatoËenica, jadnica iz Ëije patnje drugi

izvlaËe korist. Jer to je uvijek tako: jadni i bijedni moraju najviπe dati. 

Jesu li joj darovani snovi o mirisu sijena, o proπlom doæivljaju s bikom,

snovi i sjeÊanja na majËinsku sreÊu i njezino dijete? Nadam se.

Tako prolaze godine, mnoge duge godine, jedna poput druge, πest,

osam, deset, dok ne postane stara i koπËata, dok iz zatoËeniËine utrobe
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ne prestanu dolaziti djeca i izvor mlijeka ne presahne. Tada... ali o tome

poslije.

Govorio sam o govedu s paπnjaka i govedu iz πtale, o tome kako

provode æivot. Sada æelim govoriti o njihovu umiranju i smrti koju je

Ëovjek za njih smislio i odredio joπ prije njihova roenja.

Goveda s paπnjaka iznenada hvataju i odvode nekamo. Tu su mlade æivotinje

πto tek pola godine uæivaju na paπnjaku, ali i one koje su tu veÊ godinu ili

dvije. Meu njima je i krava oko koje skakuÊe njezino tele, koja ne daje

dostatno mlijeka, sestra one krave iz staje. Razdvajaju kravu od teleta.

MladunËe æalosno doziva majku, a ona oËajno muËe za njim. Ipak je radnik

svojim debelim i tvrdim drvenim πtapom neumoljivo tjera naprijed. ©to se

ona viπe opire, to bezduπnije i ËeπÊe padaju udarci. Nju poput ostalih

goveda vezuju za glavu i vode na konopcu dok udarci padaju po njima.

GoniËi misle da moraju tako postupati, da nema drugog sredstva kojim

bi se gospodarilo velikim æivotinjama. Udarci pogaaju najosjetljivija

Ëovjeku poznata mjesta: glavu, mekani nos. Nastaje prava borba. Volja i

nagon æivotinje kazuju: natrag prema sigurnosti paπnjaka! Namjera

goniËa je, meutim: naprijed odreenim putom. Dvije opreËne teænje

meusobno se bore, a pobjeuje ipak nadmoÊna Ëovjekova inteligencija

povezana s brutalnoπÊu kojom stremi k cilju.

A put je dug.

Æivotinjama s paπnjaka i onima iz staja dogaa se isto — strah, bol,

rastanak, patnja, isti su. Oni Ëiji su æivoti do tog Ëasa bili tako razliËiti,

susreÊu se na putu koji vodi u smrt. To moæe biti vrlo kratak, ali i

dugaËak put seoskom cestom, na kraju kojega najËeπÊe Ëeka stoËni

vagon nekog teretnog vlaka.

Kaæeπ: "KonaËno! Sad je muËno putovanje zavrπeno, u vagonu umorno

govedo nalazi mjesto mira, udarci ga viπe ne pogaaju, nitko ga ne tjera

jer je doπlo do cilja." Slijed tvojih misli je ispravan, dosljedan, ali ipak je

drugaËije. Put, teæak put bola kojim govedo viπe ne koraËa, nego ga

njime voze, put je gladi i æei. RazrogaËenih oËiju pitaπ: "Kako to —

gladi? Govedo Êe veÊ opskrbiti sijenom, u svakom vlaku i teretnom

prometu postoji takva briga i strogo se provodi."

Imaπ pravo, ali to posve ovisi o Ëovjeku koji organizira otpremu. On za

to mora izdati nalog jer bi trebao biti skrbnik æivotinje duæan platiti
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njezino zbrinjavanje ili se sam za to pobrinuti. Ali kupac stoke izdaje

taj nalog malokad ili nikad. Dat Êe ga veÊinom kad je rijeË o

vrlo dugu putu, na kojem bi stoka stigla na odrediπte

izgladnjela. U suprotnome, on prateÊem osoblju daje

uputu da izostave svako hranjenje jer je Ëovjek o

kojemu govorimo, mesar ili kupac. Za obojicu je

prijevoz samo meufaza. Pred oËima im je

neprestano cilj: klaonica — veÊ vide æivotinje

ubijene, razrezanih tijela, vide kako ih kolju, a

iz otvorenih tijela πto se puπe, vade crijeva.

©to su crijeva praznija, Ëistija su i zahtijevaju

manje posla. Pun æeludac znaËi i puna crijeva.

Ne, crijeva moraju biti πto praznija! Pritom je

poæeljno da je i æeludac πto prazniji. Drugim

rijeËima to znaËi: æivotinje se ne smiju hraniti.

I tako one ne dobivaju hranu.

Teretni vlak vozi razmjerno sporo, tako da æivotinje

ne stiæu na cilj brzo. »esto putuju jedan, dva, tri i viπe

dana bez hrane. Do tri dana gladovanja nije πtetno,

joπ nema opasnosti da govedo umre. KonaËno, moæe se

riskirati i jedan do dva dana dulje. Kad æivotinji "ne

nedostaje previπe mesa", znaËi da nije mrπava. Tele bi naravno

umrlo. Samo bez rizika!

Tako razmiπlja Ëovjek kojemu æivotinje pripadaju i koji ih πalje na klanje.

Napajanju se najËeπÊe ne protivi, ali zbog nemarnosti ili lijenosti to se

ipak Ëesto propuπta. Svatko od nas zna kakva patnja moæe biti æed. ©to

moæe osjeÊati ustraπena æivotinja, koja konaËno u polumraku vagona nae

malo mira, nakon straha, udaraca i mnoπtva nepoznatih novih dojmova?

Isprva Êe joj dobro doÊi taj mir i samoÊa, bez nazoËnosti Ëovjeka koji

znaËi opasnost i strah.

Ali tada?

Govedo iz staje zna kada je vrijeme hranjenja, njegov æeludac je poput

sata. Govedu s paπnjaka bolno nedostaje mirisna trava, koju je uzimalo

kada bi poæeljelo ili kada bi osjetilo glad. U svemu novome i
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neobiËnome glad se u poËetku gubi. Tako prolaze sati, pola dana, Ëitav

dan, noÊ. U svakom satu glad je tu, raste i dovodi do oËaja.

Æivotinje najprije zovu, mole, traæe, a zatim i viËu u pomoÊ. Nikoga

nema da im pomogne. Pod njima se kotrljaju kotaËi, svaki glas ostaje

bez odgovora, kao da ga nije ni bilo. Nastupa slabost, malaksalost,

smrtni strah.

Ipak, kada se veÊ Ëini da nema nade (jer znam da se æivotinje mogu

nadati), vlak usporava i zaustavlja se. Vrata se otvaraju i zasljepljujuÊe,

zlatnoæuto svjetlo prodire unutra. Gruba ruka odvezuje konopac,

nemilosrdna, tvrda batina udara, tjera. Ali πto to znaËi u usporedbi s

Ëinjenicom da su se vrata otvorila, a kroz njih zatoËenici koraËaju kao u

novi æivot, novu sreÊu? Glad je ipak djelovala na tijelo. Prvi muËni

koraci uspijevaju, potom hod tetura. Jedno je govedo pokleklo i snaæan

udarac tjera ga da se podigne.

"Dobro ispraænjeno", struËno priznaje goniËev pomoÊnik. "No, veÊ Êemo

ih uspjeti dopremiti tih nekoliko kilometara do tamo." Æivotinje teturajuÊi

teπkim korakom idu naprijed.

Govedo poklekne, potom joπ jedno. Od Ëasa do Ëasa postaje sve teæe

udarcima podizati posrnule. Jedno govedo ne moæe se viπe podignuti. To

je najslabija æivotinja u skupini. GoniËi se uzalud trude. Ipak, oni to

znaju jer stalno se ponavlja pa imaju za to svoje noæeve. Kad podbace

najæeπÊi udarci, udaranje nogom i uvrtanje repa, znaju oni joπ toga πto

se moæe uËiniti. Naravno, to su tajne zanata, ne smije se otkriti, osim

kolegama. Kad bi to znali drugi ljudi, poËeli bi govoriti o zlostavljanju

æivotinja, a kad bi oni sami, jednom trebali dopremiti do klaonice stoku

koja se uporno ruπi, veÊ bi vidjeli! ©to se drugo moæe? Æivotinja se ipak

ne smije ostaviti leæati.

Stiæu na cilj. U klaonicu. Izdaleka se Ëuje urlikanje goveda, glasno —

onih na otvorenom i priguπeno onih u stajama. To nije usklik koji radosno

pozdravlja dan ili hranu u punom valovu. Takvi su povici u klaonici

rijetki. To su zvukovi straha i oËaja, pomijeπani s krikovima gladi.

Gonjeno stado osluπkuje, preplaπeno prelazeÊi prag klaonice.

Æivotinje imaju vrlo profinjen instinkt, a u trenutku opasnosti on je

puno oπtriji nego inaËe, primaju signale koje Ëovjek veÊ odavna nije u

stanju primiti. Joπ samo ponekad javlja se ono πto zovemo slutnjom, πto

naπe unutarnje poimanje upuÊuje na uznemirujuÊa buduÊa dogaanja,
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poput nagrizajuÊeg dima, upozorava na blizinu vatre.

Govedo prestraπeno πiri nosnice, njuπi krv i posljednjom preostalom

snagom æeli pobjeÊi. Prekasno! Iscrpljenost i Ëovjek su jaËi. Posvuda se

πiri isparavanje krvi, ore se oËajniËki krici i mijeπaju se meusobno.

Put kojim su stigli zavrπen je, prvi i drugi put, ali treÊi i najteæi joπ im

predstoji. On je najkraÊi jer je to put u smrt. Ostali dogaaji bili su samo

predvorja kojima su prohodali i proteturali.

Na æarkom suncu ili ljutoj zimskoj hladnoÊi govedo dugo Ëeka u kutu

dvoriπta klaonice, sluteÊi i strahujuÊi. Tada ga uvode u kuÊu smrti.

Opiranje ne pomaæe. Zadah krvi se svakim korakom sve viπe uvlaËi u

nosnice, muËan zadah otvorenih toplih tjelesa, koji je straπniji od reske

hladnoÊe, prodorniji od æareÊeg sunca. Zgruπana se krv lijepi na podlogu,

krv je posvuda po podu, pokriva ga i Ëini klizavim dovodeÊi Ëovjeka i æivotinju

u opasnost da se poskliznu i padnu. ©iroko i ustraπeno razrogaËene su oËi

goveda, nosnice nadute od jeze. Vidi rasporena tijela iz kojih zaposlene

ljudske ruke prekrivene krvlju rujuÊi izvlaËe iznutrice.

Tada primjeÊuje golemog bika koji tamo stoji tresuÊi se, vidi kako

pogoen teπkim udarcem pada poput drveta koje obara drvosjeËa. Pad

je potmuo i teæak. Iz otvorene æile teËe krv πiroko poput mlaza vode —

crveni izvor koji se puπi. Ogromno tijelo æivotinje joπ se trza.

Tada ruke poprskane krvlju hvataju novopridoπlo govedo povlaËeÊi ga da

uËini posljednji korak, korak u smrt. Priguπen jezom, zamire glas æivotinje,

samo razrogaËene oËi kriËe, vriπte uæasnuto, upomoÊ, vape za miloπÊu.

No tada se i te oËi pune straha zatvaraju. Tama obuhvaÊa biÊe osueno

na smrt.

Nozdrve uæasnutih æivotinja tjeskobno drπÊu. Udarac pada, taj posljednji

i zato vjerojatno najmilosrdniji koji su u æivotu primile.

Put je zavrπen, cilj dostignut. Gusta tama spuπta se nad naπu braÊu

æivotinje, ista tama koja Êe se jednom spustiti i nad nas. Ili to nije

tama? Nije li to moæda tako neizmjerno πiroko more svjetla da ga naπe

slabe, zaslijepljene oËi ne mogu razaznati te tako najsvjetlije vide kao

najtamnije?

Doveo sam te do kraja puta i znam da si ga vidio, iπli smo zajedno.

Mislim da se ovom pismu nema πto dodati; sve πto bih ti joπ mogao reÊi

Ëut Êeπ u sebi samome.
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Prijatelju!

Kako su ljudi i mogli drugaËije odgovoriti? »ujem ih kako govore o svrsishodnosti,

uporabljivosti i neprijepornosti postupaka u klaonicama. Moæda su te Ëak u

to i uvjerili. Tvoje pismo daje to osjetiti. Da, ako se poe samo od

nuænosti, mogli bismo im u poneËemu dati za pravo. No, postoji

li takva potreba? O tom bi se moglo raspravljati. Moæda ona

postoji za one koji joπ nisu postali "pojedinci".

Ali ja ne govorim njima — piπem ova pisma tebi,

pojedincu, probuenoj individui, svjesnoj sebe, koja

se izvana i iznutra osjeÊa odgovornom za svoja

djela.

Moæe li u takvu svjesnu Ëovjeku postojati

potreba za klanjem? Ako postoji, onda on mora

imati hrabrosti to Ëiniti vlastitim rukama, jer

posve je bijedan kukaviËluk plaÊati druge da

obave krvav posao kojega se sami plaπimo. Daju

nekoliko novËiÊa, a zauzvrat uzimaju æeljeni dio

ubijenoga, ako je moguÊe, veÊ tako obraen da

viπe ne podsjeÊa na ono πto je bilo, na æivotinju,

ubijanje, krv.

Mislim pritom na Lava Tolstoja i priËu koja se o

njemu pripovijeda.

Njegova ga je teta htjela posjetiti, ali put je bio dalek,

a i pribojavala se njegove poznate bezmesne kuhinje. Ona je

inaËe voljela jesti meso pijetla. Pismom je Tolstoja obavijestila o

svojim nedoumicama. On joj je odgovorio neka mirno doe, a na stolu Êe

naÊi sve πto æeli, pa i pijetlove. Teta je doputovala.

Pri posluæivanju prvog jela uz tetin je tanjur bio i noæ za klanje, a za

nogu njezina stolca bio je privezan raskoπan pijetao.

"Draga teto, moraπ ga samo zaklati, a onda Êemo ti ga rado pripremiti

kako najbolje znamo'', rekao je Lav Tolstoj, smijeπeÊi se prijateljski.

Naime, on je dobro poznavao ljudsko srce, prije svega ono svoje tete,

koja je s jedne strane bila preslaba da ubije æivotinju, a s druge isto tako
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preslaba da odoli iskuπenju poslastice. Mesojetka je pogledala æiva pijetla,

bacila pogled na veliki koljaËki noæ i shvatila da bi za vlastiti uæitak trebala

uËiniti neπto straπno, uviajuÊi istodobno da je do tada traæila od drugih da

za nju obave tu grozotu. PriËa se da ona viπe nikada nije jela meso.

Ona je bila jedan poluprobuen Ëovjek, kojem je dostajao grublji ili

blaæi povod da se probudi do kraja, do potpune jasnoÊe u prosudbi

vlastitih postupaka.

Ali pogledaj πto bez razmiπljanja Ëine ostali, neprobueni, pa reci

moæeπ li joπ tako postupati. Mi ljudi, spremni smo na sva djela i nedjela;

u naπem je htijenju jednako moguÊe sve zlo i dobro. Ipak, poneπto smo

prerasli. Stoga sam te pitao jesi li joπ za to sposoban, jer jednom si

moæda bio.

Gledaj, tamo skakuÊe mlado janje, mladi kozliÊ; bijeli, neduæni, puni

povjerenja skaËu cvjetnim livadama obasjanima suncem. A Ëovjek koji

sve to osjeÊa i uæiva hvata noæ i reæe æivotinji grkljan. Moæda ga to Ëak

malo i zaboli, mali ubod u njegov osjeÊaj, ali on ne dopuπta da se taj

osjeÊaj razvije. Kako on postupa, tako mora biti — to je obiËaj od davnine.

Sutra je praznik, a slavi se uvijek uz meso mladih, njeænih janjaca.

On pere ruke od krvi i misli na praznik: Uskrs — praznik ljubavi.

Nije li æalosno πto je jednom prije dvije tisuÊe godina jedno ljudsko

janje zaklano zbog svoje vjere i blagosti? Nije li æalosno πto ËovjeËanstvu

nije dostatan jedan takav straπan dogaaj, nego se on svake godine u

vrijeme Uskrsa ponavlja na milijunima janjadi.

Kaæeπ da je to iznimka, da ljudi nisu tako zli kako ih ja vidim. Pokazat

Êu ti druge æivotinje koje Ëovjek svojom brigom i prividnom ljubavlju

obmanjuje da bi ih sigurno zadræao u mreæi smrti koju im je namijenio.

Pogledaj golubicu kojoj njeæno tepaju. Koliko se dirljivoga i lijepoga o

njoj kaæe; opjevana je kao simbol mira! Ipak u stvarnosti je ona danas

razonoda, ukras, a sutra — poslastica. Vjerujeπ li sada u Ëovjekovu plemenitost?

Zaklati golubicu je poput Ëina monstruma, no u naπoj svakodnevnici to je

posve obiËan dogaaj o kojemu nitko ne govori, jedva netko razmiπlja.

Tako su malo usklaeni osjeÊaji i djela Ëovjekova, Ëujeπ li kako slatko i

umiljato zvuËi glas hraniteljice kad kokama i drugoj peradi baca zlatna

zrna? Gledaj kako upravo tom istom rukom hvata vrat æivotinje, davi je
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kao πto je veÊ stotine udavila. Ne vjerujem toj ruci koja je upravo gladila

kuniÊa, a u kuhinji je veÊ pripremila i naoπtrila noæ, za njega ili drugoga,

moæda masnijega. Da, bojim se tih ruku. Ne bi li mogle biti sposobne za

isto djelo prema Ëovjeku?

Odmahujeπ glavom. Ali kaæem ti, mnoge od tih ruku isto bi tako zgrabile

vrat Ëovjekov kao i kokoπji, isto bi ga tako ubile. I kao πto zakolju kuniÊa

kad je dostatno tust, tako bi te iste ruke smaknule i Ëovjeka kad bi korist

od njegove smrti bila dostatno velika, kada bi se isplatila.

Ti kaæeπ ne, ja kaæem da! Jer, sve poËinje od maloga, sve se uËi od

maloga... pa i ubijanje. Znam: ista bi ruka bila spremna. Ono πto ih tako

Ëvrsto dræi, πto se samo neki ohrabre pomaknuti, to je zakon. Odstrani li

se taj zakon, primjerice u ratu, kako li se samo okrvave ljudskom krvlju.

To uopÊe nije tako teπko, ta Ëovjek je uËio... na malome...

IspriËat Êu ti zgodu koja se dogodila u malomu francuskom mjestu, a

doæivio ju je jedan od mojih najboljih poznanika. UliËicom je trËalo

dijete, djevojËica od kojih pet godina. Potpuno oduzeta od straha i

uæasa, uzdignutih ruku oËajno i zapomaæuÊi vikala je: "Moja mama je

ubojica! Moja mama je ubojica!''

Gonjeno furijama straπnog saznanja, dijete je trËalo selom, ne znajuÊi

gdje bi se skrilo od takva uæasa.

U selu je nastao meteæ.

©to se zbilo? Poπli su vidjeti. Ali tada... tada su se svi vratili vedrih lica,

glasno se smijuÊi. Kod djevojËiËine majke Katarine bilo je sve u redu.

Dijete, ludica, posve je nepotrebno vikala. A zgoda je zapravo bila

zabavna. Majka, Katarina, samo je priklala Klarina najdraæeg patka,

Jeana. Klara Êe se veÊ smiriti.

Svi su se vedro vratili svojim duænostima.

A dijete? Je li njegova duπa smijeπeÊi se naπla put do starog mjesta?

HoÊe li prema majci osjeÊati isto πto i prije?

Vjerujem da mnogi roditelji ne ubijaju samo patke i kuniÊe, mnogi u

duπi svoje djece ubijaju najplemenitiji, najnjeæniji i najvaæniji dio, veÊ

vrlo rano ubijaju najljepπe i mirotvorno pravilo: "Ne ubij!"

Kad na to mislim, vidim pred sobom sva nedjela ËovjeËanstva, grijehe

poËinjene nad æivotinjama, strahote od kojih su neke stare kao

ËovjeËanstvo.
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I mislim pritom na æivotinju koja se, koliko moæe, pere i dræi Ëistom —

na svinju. Govorim o stajskoj svinji, ne o njezinoj braÊi u drugim zemljama,

koja æive u krdu na paπnjaku.

Kakav obrat pojmova je Ëovjek tu proizveo. Od Ëiste æivotinje nastao je

pojam najneËistijeg stvorenja.

Da bi utovio svinju, Ëovjek ju je stjerao u malen prostor u kojem se

jedva moæe kretati. Prisiljena je leæati u vlastitoj neËistoÊi. Po naravi je

ta æivotinja inaËe tako Ëista da, ako ima dostatno prostora, uvijek obavlja

nuædu na istom mjestu, u istom kutu, ne oneËiπÊujuÊi okolinu ili svoj

leæaj. A Ëovjek koji joj nameÊe neËistoÊu i nered Ëini i nasilje uvodeÊi

pogrdni pojam "svinja". I kaæe: "Gledajte kako je neËista, kako se valja u

vlastitu izmetu!" »injenice mu daju za pravo — ono πto se kratkovidnim

oËima takvim Ëini. Tako je od svinje postao pojam svega neËistoga. A

uzroci? Njih je stvorio Ëovjek i zapravo je on taj koji bi morao postati

pojam neËistoÊe.

Moæda tako i jest u æivotinja, tko zna? Moæda je "Ëovjek" u njih jednako

pogrdna rijeË kao u nas "æivotinja".

Ali umiri se (osjeÊam da postajeπ uzrujan), ne misli da ljudi tako postupaju

samo prema bezazlenim Ëetveronoπcima. Vjeruj mi, istu metodu primjenjuju

i meusobno jedan protiv drugoga.

Pogledaj kako ljudska pohlepa grabi sve. Ne samo da æeli meso æivotinja

kao hranu i njihovo krzno za odjeÊu nego Ëovjek æudi i za sjajem. Ubija

stvorenja πarena, meka krzna, svjetlucava perja, ne iz nuæde, ne, veÊ radi

ukrasa. I ide tako daleko da zbog koæe uzgaja æivotinje koje inaËe izbjegava,

primjerice krokodila. On postaje pitom i slijedi ga, vjerno poput psa. Ali

Ëovjekova je dobrota manje stvarna od krokodilskih suza πto ih je sam

izmislio. On ga hrani, pripitomljuje i ubija zbog koæe. Da, Ëovjek Ëak

uzgaja i svoju smrtnu neprijateljicu, zmiju. No zato njezina smrt bude

utoliko strasnija. Njoj æivoj skidaju koæu s trupa. Fine dame potom nose

cipele i ljupke torbice od te koæe.

Razumijeπ li sada zaπto ja ne nosim niπta od koæe?

ReÊi Êeπ da je koæa samo sporedan proizvod, govedo se ubija radi

mesa, a ne radi koæe. NekoÊ sam i sâm tako mislio. Ipak, danas znam da

Ëesto Ëitava stada ubijaju radi krzna, radi koæe. To rade onda kada se

meso ne moæe dobro prodati.
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No, dosta bi bilo o smrti.

Govorit Êu ti o neËemu drugomu, o suæanjstvu na koje Ëovjek osuuje

mnoga biÊa i kakav je on neumoljiv tlaËitelj. Ropstvo ne pripada davnim

vremenima prije tisuÊe i stotine godina. Ne, ima ga i danas, uz uvjete

koji na Ëovjeka, njegovo dostojanstvo i pravednost bacaju tuænu sjenu.

Mislim na naπe tegleÊe i teretne æivotinje, prije svega na snaæna vola,

posluπna magarca, mazgu sigurna koraka, odvaæna konja. Pogledaj,

primjerice, æivot jednoga konja u naπim zapadnoeuropskim zemljama.

Ako mu je pruæena sreÊa i zadovoljstvo, onda je to u prve dvije godine

njegova æivota. Nakon toga — sudbina, neshvatljivo okrutna, a ipak

stvarna i doista je nose i podnose tisuÊe i stotine tisuÊa konja.

Konj je ukroÊen. Ne govorim ovdje o sretnom bratu, jahaÊem konju,

kojeg Êe moæda maziti i paziti nakon dresure, veÊ govorim o nesretnom

bratu, konju za vuËu.

On dobiva boraviπte u πtali, najËeπÊe skuËenu mjestu s malo svjetla.

Æalostan prostor gdje je smjeπten malo je veÊi od njegova tijela. Pred

njim su jasle.

Gospodari se mogu promijeniti, ali πtala pokazuje uvijek istu sliku:

prostor jedva veÊi od konja samoga — uvijek.

Konj æivi æivotom roba: kad se ujutro veselo ræuÊi probudi, nahrane ga

i napoje, Ëiste mu dlaku i Ëetkaju je da sjaji. Tada zapoËinje dan — to

znaËi dnevni rad.

Veselo njiπteÊi konj izlazi iz tijesne πtale, pozdravlja bljeπtavo svjetlo

sunca i posve slobodan vidik, no Ëekaju ga kola. VeÊ ga u πtali sveæu

remenjem i pojasevima, postavljaju ular i uzde. Sada uæad vezuju za

kola, sputavaju ga i vezuju za kola, okivaju za dnevnu tlaku. I posao

zapoËinje.

Iznad svega nevidljivo lebdi ono πto zovemo sudbinom. Ona dijeli

zgoditke, jednom lakπu, drugom teæu zadaÊu. Jedan svojim posljednjim

snagama vuËe ogromna teretna kola Ëiji kotaËi πkripe pod teretom svega

i svaËega, a drugi radosno kaskaju pred lakim vozilom. Sudbina. Jedan ima

milosrdnoga gospodara, koji nikad ne traæi odviπe, nekad mu priuπti odmor i

mir, pribavi hlad da se skloni od æege i zaklon od kiπe i snijega, bogato ga

hrani i dodaje poneki ukusan zalogaj povrh toga, govori mu blagim rijeËima i

miluje ga, a drugi je rob koji ima drugaËijega gospodara, koji zahtijeva
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previπe, biËem iz njega izvlaËi zadnju snagu bez milosti. On dijeli mnogo

udaraca, a malo zobi. Onom tko mu je izruËen dopuπta malo mira, ne

πtiti ga od æege sunca, kiπe i mraza, umjesto dobrih rijeËi dijeli psovke,

umjesto poslastica udarce nogom u trbuh. Sudbina.

Ali jedan je zgoditak obojici robova zajedniËki: uæad steæe, rudo ih dræi,

iza njih je stalno teret koji moraju vuÊi, nebrojenim danima, mjesecima,

godinama, Ëitava dugog æivota, poput robova u galijama proπlih vremena,

koji su na nogama vukli prikovanu teπku æeljeznu kuglu.

S desne strane livade u cvatu, s lijeve strane potok radosno romori

kroz zelenilo. Ali uzde i biË dræe roba.

Kako mora biti ukusna ona svjeæa trava uz puteljak, one duge travke!

Da mu je samo malo otiÊi u sjenu prijeko! Ali uzde i biË dræe roba.

Nedaleko braÊa i sestre upregnuti, Ëvrsto vezani uz teret proæivljavaju

istu sudbinu. OtiÊi k njima, zaæeljeti im dobrodoπlicu, utjeπiti ih, pomaziti,

primiti od njih to isto! Eto, sada su blizu. Joπ jedan korak i osjeÊa blizinu

njihova daha, njeæno puhanje iz mekih nozdrva. Ali biË tjera roba, a uzde

ga dræe.

Dan je dug, breme teπko; kao Ëarolijom postaju kola lagana pa opet

teπka, Ëekanje na praπnjavoj cesti, malo hrane pred sobom, pa opet

dalje, uvijek dalje, beskonaËnim putom.

Da, beskonaËnim, jer taj put je doista bez kraja. »ak i kad broji samo

nekoliko kilometara, nema kraja.

Samo veËer malo razbija tu beskonaËnost. Umoran je Ëovjek, umoran

je rob. Izmorene ruke razvezuju uæad, oslobaaju konja od njegova

dnevnog tereta. RæuÊi od sreÊe on stupa u πtalu, na svoje malo mjesto,

jedva veÊe od njegova tijela. Konj nalazi jasle, svoju veËeru i gutljaj

vode. Osvjeæava se nakon sveg napora i truda proteklog dana za sutra.

Zlatno mu se osmjehuje dar svih jadnika: san. Jer bogovi u snu i smrti

izjednaËuju sve: bogate i siromaπne, slobodne i potlaËene.

No onda dolazi jutro, buenje, buenje roba, i tlaka zapoËinje, bez

obzira na to pada li kiπa, ili je sunËano, snijeæi li, smrzava li se ili grmi.

Napeti miπiÊe, uprijeti tijelo, vuÊi, trËati!

Tko vuËe? Tko trËi? Tko posrne, ruπi se, leæi u praπini, tko izdahne

nakon dugogodiπnje tlake? Rob. Da, rob u dvadesetom stoljeÊu.
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Ljudi na cesti zastanu na Ëas, pogledaju — skoro dobrohotno raz-

miπljajuÊi, a onda se okreÊu meni jer su Ëuli kako sam rekao: "Rob!" I

netko smijeπeÊi se susretljivo reËe: "Volite se πaliti, to je samo konj."

Samo konj... Godinama je taj rob radio za svojega gospodara, moæda

prehranjivao njega i cijelu obitelj. Bez njegova rada ne bi tako dobro

æivjeli. A sada dobroËinitelj koji ih je Ëuvao od gladi, taj prijatelj, leæi na

podu hropÊuÊi, umiruÊi. Pokraj njega stoji onaj kojemu su dobroËinstva

iskazivana. Vidiπ li suze u njegovim oËima? Vidiπ li da mu usne

podrhtavaju, izgovaraju rijeË ganutosti?

Da, usne podrhtavaju i izgovaraju: "Prokletstvo, opet Êu morati kupiti

novoga konja!"

To je potresenost, æalost, to je zahvalnost biÊu koje je duæe od desetljeÊa

vuklo teπki teret, koji Ëovjek sam nikad ne bi mogao vuÊi, zahvalnost biÊu

koje je pomagalo zasluæiti zajedniËki kruh. Tu ono leæi, umire, izdiπuÊi

napuπta svoje milosrdno æivljenje. Rob. Dijete stoji u blizini i plaËe.

Majka ga hvata za ruku: "Smiri se, pa tko je vidio odmah plakati! To je

samo konj."

Skoro svaki konj ima sliËnu sudbinu. Doduπe, ne sruπe se svi. Neki

ostanu Ëvrsti do starosti. Tada meutim viπe ne mogu vuÊi teæak teret, on

mora biti lakπi, ceste ne smiju biti tako strme i kaskanje viπe ne uspijeva.

Dah biva slabiji, oskudniji, noge krute, Ëitavo tijelo koπËatije, kako veÊ

bude u starosti.

Da, rob je ostario, prije vremena ostario i istroπio se. Ali joπ posve Ëvrsto

stoji na nogama, vuËe lakπi teret, joπ mu godi njegova djetelina, njegova

zob.

»ovjek koji je iskoristio njegovu snagu, stoji pokraj njega s lulom u

ustima i promatra kretnje kostoboljna starca. Zatim premjesti lulu u

drugi kut usta i kaæe svom sinu: "Uskoro je vrijeme da Hansa odvedemo

konjoderu, moæda iduÊeg tjedna. Doduπe, jedva da Êe neπto platiti za

staru ragu."

Takav je njegov osjeÊaj zahvalnosti prema izdræljivu staru robu. Tako

otac uËi sina zahvalnosti, uËi ga velikim stvarima "na malome".

No kada vjerni radni drug bude odlazio na umiranje, moæda Êe i otac

ispustiti suzu, koju Êe rado i pokazati da svi vide kako je dobra srca.

"Da, Hans, stari dobri Hans. Tako vjernu æivotinju neÊemo uskoro
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dobiti! A sad moramo kupiti drugoga konja, kakav troπak!" Uzdah koji

slijedi iskren je i dubok.

©to je robu pruæeno da mu se æivot uljepπa, kakvo je uzdarje primio za

silnu uloæenu snagu koju je darovao? Niπta. Niπta. Udarce, moæda.

No πto mu je zapravo i trebalo dati? Komad zemlje, mali komadiÊ

livade na kojem bi mogao provesti veËeri Ëeznutljivo sanjajuÊi daljine,

maleni komad zemlje za odmor nakon teπkog dana, nekoliko Ëetvornih

metara livade umjesto zaguπljiva kuta u πtali.

Ima konja koji rade na velikim posjedima. Pregrπt sijena i zobi koju oni

trebaju u starosti ne znaËi u kuÊanstvu mnogo, ali ne daje im se.

Malobrojna su mjesta gdje konj — rob smije u starosti mirno pojesti

svoje jelo. Ako se negdje i nau, to se prepriËava poput legende. Kao da

na tom posjedu æivi bijela vrana: dobrota jer nama je ljudima Ëudno kad

se primljena dobrota nagradi i ako uËinimo neπto bolje od ostalih oko

nas, to se upisuje kao velik dogaaj.

No æelim te podsjetiti na drugog roba, koji ne moæe nositi ni vuÊi

nikakav teret: pticu u kavezu.

Pticu, Ëijim krilima pripada beskonaËni zraËni prostor, koja leti od

zemlje do zemlje, kako samo naπe misli mogu, zatvaramo u uski prostor,

jedva toliko πirok da otvori krila, a kamoli da leti.

A naπe njeæne i osjeÊajne æene nazivaju ih svojim ljubimcima, daju

pozlatiti πipke njihovih kaveza, a zrnje im sipaju vlastitom njegovanom

rukom. Ne æele se podsjeÊati da je ptica njihov suæanj koji iz Ëeænje i boli

pjeva svoju pjesmu. S uæitkom sluπaju njezin pjev, smatraju je krasnom, i

to im je lijepa razbibriga. Njihovu duπu ne dira razumijevanje patnje i

Ëeænje njihova zatoËenika, ona unatoË dirljivoj pjesmi ostaje posve tupa.

Ipak se moæe dogoditi da ta pjesma dopre do njih, na neki naËin. Tada

se same usporeuju sa zatoËenom pticom i njezinom boli, njezinu Ëeænju

usporeuju sa svojim jadom. Smatraju to poetiËnim, dirnuto gledaju

svoga raspjevanog roba i uzdiπu: "Ja sam zatoËena kao i ti! O, kako

patim! O, kakva muka, bol, Ëeænja!"

I prolijevaju beskorisne suze. Njihova bol nije ni toliko duboka da

shvate kako u njihovim rukama leæi obrat sudbine njihova roba, da mu

barem ublaæe Ëeænju i bol. Mali pokret rukom i nesretnik je slobodan i
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sretan, rob koji je iz πume donesen kao zatoËenik.

Dok ti ovo piπem, osjeÊam kao da me gledaju oËi najvjernijega

Ëovjekova prijatelja, njegova skoro dragovoljnog roba, oËi psa.

I njegov se pogled æalosti, govori o nasilju, o uobiËajenoj nagradi.

I vidim ga, vjernoga, uvijek spremnoga da Ëitav æivot provede na lancu,

da æivi u baËvi ispunjenoj pljesnivom slamom, vidim kako ga hrane

otpadcima. Tada doe starost, ispadaju zubi, nakon dugih godina

sluæenja dobiva "milost" — metak ili malo otrova u zdjelu. To je onda

zahvala Ëovjeka onomu koji je deset godina Ëuvao njegovu kuÊu i

dvoriπte, æenu i dijete, posjed i æivot i sva njegova blaga. Posljednji

udarac — nekoliko kapi otrova.

ZastraπujuÊa je uobiËajenost, uËestalost takva ponaπanja: kad pas

ostari, "to" se tako radi. IspriËat Êu ti dvije priËe. »uo sam ih od onih

koji su se tako rastali od svojih najvjernijih prijatelja.

U nekoj se kuÊi za stolom govorilo kako ostarjeloga Garu ipak treba

dati ubiti, i to joπ danas, jer postaje i slijep — kakav teret! Pas je bio

blizu i sve je Ëuo. To nikad ne bi trebalo Ëiniti. Æivotinje razumiju viπe

nego πto mislimo, ako ne same rijeËi, onda njihov smisao.

Kad su Garu poslije zazvali, pogladili i pozvali na πetnju, u obitelji je

bilo mnogo suza. Garo se stisnuo uza svakoga od ukuÊana, prijateljski,

kao da je htio reÊi zbogom, a onda je poπao za svojim gazdom.

Kad su se vrata kuÊe zatvorila, pas i Ëovjek odmakli su dio puta. Zatim

se Garo vratio joπ jedanput, liznuo kvaku na vratima kuÊe koja mu je

tako dugo bila dom, jauknuo jednom tuæno, a onda se opet spustio na

zemlju, bolno pogledao vrata, ulaz u koji mu sad viπe nema povratka. I

onda je poπao za gospodarom — u smrt.

A njegov gospodar, Ëovjek koji mi je to priËao, imao je hrabrosti svoga

psa, to osjetljivo biÊe, odvesti u smrt.

Da, Garo je bio vrlo star i poËeo je slijepiti.

Pogledao sam Ëovjeka. Zar nikad neÊe ostarjeti? HoÊe li moæda i on

jednoga dana oslijepjeti? Zar bi njega onda isto... Jedna dama, kojoj sam to

priËao, izgubila je strpljenje. Ljutito je viknula: "Ali vi hulite! Usporeujete

Ëovjeka sa psom!"

I jedan je drugi Ëovjekov prijatelj, takoer dragi pas, Ëuo o svojoj smrti,

kako to veÊ bude, za vrijeme objeda.

Nakon obroka on je iπao od jednoga do drugoga, svakome liæuÊi ruke,
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πto inaËe nije bio njegov naËin, kao da ih je htio poljubiti.

Tako se oprostio od svih. Potom je iziπao u vrt, gdje je

za njega veÊ bio iskopan grob. HrabroπÊu, koju samo

vjernost moæe dati, skoËio je u vlastiti grob, legao

u sredinu, glave poloæene na prednje πape, i

nijemim i tuænim oËima gledao preda se. Tako

je leæao i bio spreman. Niπta ga nije moglo

izmamiti da izie — Ëekao je smrt.

I kraj je stigao. Njegov gospodar pribliæavao

se s puπkom u ruci. Pas ga je pogledao

mirno i s razumijevanjem, onaj kojem je

bila upuÊena sva njegova vjernost, ustrijelio

ga je.

To mi je Ëovjek sam ispriËao, potpuno

priseban. Donekle mu je joπ bilo æao, ali

stari pas, koji pobolijeva...

Kad bi i njegov sin tako razmiπljao o oËevoj starosti?

Mislim: dok Ëovjek ubija i muËi æivotinje, ubijat

Êe i muËiti i ljude, bit Êe ratova jer ubijanje se vjeæba

i uËi na malome, iznutra i izvana.

Mislim da se ne treba Ëuditi tomu πto drugi Ëine, ali mislim

da je vrlo potrebno poËeti se zgraæati nad onime πto mi sami u velikome

ili malome, joπ straπnije Ëinimo. BuduÊi da je lakπe postiÊi malo od velikoga,

mislim da bismo trebali ovladati svojim malim, nepromiπljenim grozotama,

izbjegavati ih ili, joπ bolje, napustiti ih. Onda nam jednoga dana neÊe

biti teπko pobijediti svoje velike bezduπnosti. Ali svi joπ spavamo u

uobiËajenome. Navike su kao slastan, mastan umak koji Ëini da progutamo

vlastitu sebiËnu bezduπnost ne primjeÊujuÊi njezin gorak okus. Ipak

neÊu upirati prstom u njega ili nju — ne, sam Êu se probuditi u malome

i poËeti biti suosjeÊajniji, spremniji na pomoÊ, bolji. Zaπto mi to poslije

ne bi uspjelo i u velikome?

Vidiπ, to je to: æelim rasti iznutra, æivjeti iznutra u jednomu ljepπem

svijetu, u skladu s viπim zakonima, koji jamËe viπe sreÊe, u skladu s

Boæjim zakonom svih buduÊnosti — voljeti sve.
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Biljeπka o piscu

Edgar Kupfer-Koberwitz jedan je od mnogih koji su tek nakon svoje

smrti stekli zasluæeno priznanje i proslavili se.

Ovaj se skromni Ëovjek rodio 24. travnja 1906. godine, kao sin

upravitelja imanja Koberwitz (ime kojim se poslije koristio kao

umjetniËkim imenom), u blizini Wroclava u Poljskoj. VeÊi dio mladosti

proveo je u Stuttgartu. Nakon zavrπene realne gimnazije bio je agronom,

novinar dopisnik, a pisao je i poeziju.

BuduÊi da ga je proganjao Gestapo, 1934. godine odlazi u Pariz. Tu je æivio

do 1937. godine kada seli u Italiju na otok Ischiju, odakle je deportiran u

koncentracijski logor Dachau, u blizini Münchena.

U paklu logora napisao je majstorsko djelo kakvo svijet ne pamti. RijeË je

o dnevniku o zbivanjima u Dachauu, koji je pomno vodio usprkos

stalnom strahu od nenajavljenih obilazaka SS-ovaca. Naime,

da su otkrili njegov rad, ubili bi ga. Taj rukopis ima 1900

stranica.

VeliËina Edgara Kupfer-Koberwitza oËituje se u

beskrajnoj blagosti njegove duπe i suosjeÊanju za

sva æiva biÊa, osobito u uvjetima zarobljeniπtva,

kada Ëovjek lako klone pod teretom bolesti i

smrti. Malo je onih koji su u takvim okolnostima

spremni pomoÊi drugome i po cijenu svoga

æivota, koji su mogli ostati Ëvrsti i do kraja se

ærtvovati za druge.

Takav Ëovjek je bio Koberwitz. Nije pokleknuo

ni pred straπnim poniæavanjima i maltretiranjima,

ostao je u svim okolnostima Ëovjek. Pomagao je

svakome, bez obzira na nacionalnu, druπtvenu i

vjersku pripadnost. U svima je gledao samo

ljude koji trpe u logoru, ljude kojima treba

pomoÊi. Podjednako je suosjeÊao i sa æivotinjama i u

njima vidio svoje suputnike. Bio je vegetarijanac i u
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nemoguÊim se uvjetima logora pridræavao takve prehrane. Svoje je

oskudne obroke redovito ustupao drugima. Osim toga, postio bi po tri

dana. Stoga ne Ëudi πto je 1941. godine teæio 44 kilograma.

Joπ jedna zanimljivost: prouËavao je stare metode lijeËenja i pripremanja

lijekova i tako pomagao i drugima i sebi.

O osobi Edgara Kupfer-Koberwitza oËuvano je 75 svjedoËanstava logoraπa.

Navodimo dva od njih.

"Kupfer je uvijek bio prijatelj, krajnje nesebiËan. »esto se odricao

posljednjega komadiÊa kruha u tzv. razdobljima gladi. Kao Ëovjek bio je

drugima primjer, nije mogao nauditi æivotinjama, a kamoli Ëovjeku."

Peter Bach, logoraπ broj 27185

Piersbach, NjemaËka

"Poznavao sam ga tri tjedna. Sa svima u sobi bio je pravi prijatelj, uvijek

spreman pomoÊi. BuduÊi da je bio vegetarijanac, dijelio je svoje obroke

mesa i juhe. Kad bi dobio povrÊe ili salatu, i toga bi se odrekao za

bolesne. Ako bi ga tkogod zamolio za uslugu, uËinio bi sve πto je u tim

uvjetima bilo moguÊe." 

Pierre André, logoraπ broj 101694

St. Marguerite, Francuska

U knjiæici Naπa braÊa æivotinje Edgar Kupfer-Koberwitz je na posebno

osjeÊajan naËin izrazio svoja stajaliπta o æivotu, o muËenju æivotinja Ëiji

je Ëovjek pokretaË u svojoj prevelikoj lakomislenosti.

OËuvajmo njegovu ostavπtinu.
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Nakladnik zahvaljuje Druπtvu Joga u svakodnevnom æivotu na ustupanju

prijevoda djela Naπa braÊa æivotinje: razmatranje o etiËnom æivljenju te

kratkog æivotopisa autora dobivenog ljubaznoπÊu gospodina Kurta

Nintera i zaloæbe F. Hirthamer Verlag za objavljivanje u drugom izdanju.





Pogovor

Epistolarij o æivotu æivotinja

Spoznavπi patnju nad patnjama u koncentracijskom logoru Dachau, u

esejistiËkim pismima Naπa braÊa æivotinje: razmatranje o etiËnom æivljenju

(Die Tierbrüder: eine Betrachtung zum ethischen Leben) Edgar Kupfer-

Koberwitz (1906.—1991.) svjedoËi o jednoj drugoj patnji — o nehumanim

odnosima Ëovjeka prema æivotinjama ili kako ih imenuje — naπoj braÊi,

iznoseÊi pritom razloge zbog kojih ne jede, kako kaæe, æivotinjska trupla.

Pritom, prvo esejistiËko pismo otvara analogijom izmeu ubojstva æivotinja

(ubojstva u "malom") i ubojstva ljudi (ubojstva u "velikom"), ili kao πto

aforistiËki biljeæi u Ëetvrtom, posljednjem pismu: 

"(...) dok Ëovjek ubija i muËi æivotinje, ubijat Êe i muËiti i ljude, bit Êe

ratova jer ubijanje se vjeæba i uËi na malome, iznutra i izvana".

Prema biografskim podacima o Edgaru Kupferu-Koberwitzu koje podastire

Charles Patterson u knjizi VjeËna Treblinka: naπe postupanje prema æivotinjama

i holokaust (Genesis — Prijatelji æivotinja, Zagreb 2005.), posljednje je tri

godine u koncentracijskom logoru Dachau Kupfer-Koberwitz radio kao

pisar u skladiπtu logora, πto mu je omoguÊilo voenje dnevnika na

ukradenim ostacima papira, koje je, kako bi ih saËuvao, zakopao, a kad

su Amerikanci 29. travnja 1945. oslobodili Dachau, prikupio je te

dnevniËke zapise, koje je objavio 1956. godine (Als Häftling in Dachau

geschrieben von 1942 bis 1945 im Konzentrationslager Dachau,

Bundeszentrale für Heimatdienst, Bonn 1956).

Pojedine biografske Ëinjenice iz æivota Edgara Kupfera-Koberwitza

moguÊe je saznati i iz samih pisama. Tako iz prvoga pisma doznajemo

da dvadeset godina ne jede meso, a iz drugoga da je vjerojatno Ëlan

druπtva za zaπtitu æivotinja. Nadalje, u Ëetvrtome pismu saznajemo da

odbija nositi koænu obuÊu i odjeÊu, navodeÊi, meu ostalim, primjer kako

se æivim zmijama skida koæa s tijela radi izrade koænih artikala. U treÊem

esejistiËkom pismu moæemo naslutiti da Edgar Kupfer-Koberwitz iz

etiËkih razloga ne pije mlijeko, te svime navedenim izgleda da potvruje

ne samo vegetarijansku veÊ i vegansku etiku. 
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Epistolarni esej o vegetarijanstvu Naπa braÊa æivotinje: razmatranje o

etiËnom æivljenju, pisan u formi Ëetiriju pisama, a koji okvirno zavrπava

idejom o Boæjem zakonu svih buduÊnosti — voljeti sve, zbirka je

zooetiËkih promiπljaja o naπim bezduπnim postupcima prema æivotinjama,

kojima Edgar Kupfer-Koberwitz upozorava da

"(...) sve poËinje od maloga, sve se uËi od maloga... pa i ubijanje".

Suzana MarjaniÊ 

(Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagreb)
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Mi poslujemo etiËno.








